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PURA PAURA
di Edoardo Rosati

“Why have you come here
in the first place – and how? 

It’s a long way from 
ancient Mesopotamia”

Robin Furman

Concentriamoci su un semplice dato di fatto. Che vogliamo
esprimere con un linguaggio “basico”. Ma tant’è: L’ e s o rc i s t a
è un film che fa paura (e continuerà a farla negli anniversari a
venire). La paura che, nel grembo di un cinema, ti fa ricorda-
re che hai due palpebre. Due schermi di carne che possono
abbassarsi e vigliaccamente rinnegare l’attesa della Cosa. Già:
l’attesa e la Cosa (vista e non). Su questi due pilastri Wi l l i a m
Friedkin costruisce, in The Exorc i s t, la sua poetica orrifica.
Una poetica da cui emerge la precisa volontà – come più volte
ebbe a dire lo stesso regista di Chicago – di narrare eventi ine-
splicabili con l’inchiostro del realismo. E il risultato è una

Edoardo Rosati                                                                     Pura paura
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trionfale e disturbante rappresentazione del dubbio.
Perché quegli atroci fatti a Georgetown? Cos’è che li pro-

voca? Qual è la natura della mutazione fisica di Regan? È un
caso estremo degno di un trattato di medicina psicosomatica?
O c’è lo zampino del diavolo? Probabilmente… Ma nel film
è assai più forte la mancanza di informazioni e di risposte, e
molto più presente l’ambiguità, lo spazio lasciato alla platea
per cucire assieme e motivare in proprio i pezzi angosciosi
della vicenda metropolitana. Sta in questa declinazione sfug-
gente dell’attesa e della Cosa la forza dell’Esorcista. Una
forza visionaria modernissima. La stessa che anima l’horror
hongkonghese di oggi.

Due esempi recenti: The Ring di Hideo Nakata e The Eye
di Oxide e Danny Pang. Entrambi si muovono sulla detection
(come quella dei medici interpellati dalla madre di Regan e
poi di William Kinderman della squadra omicidi) per appro-
dare alla rivelazione di una dimensione “altra”. Dal dato sen-
soriale a quello extrasensoriale, potremmo dire. E durante
questo iter, lo schermo si riempie di silenzi, di cose non dette
e suggerite, di anime inquiete, di voci impossibili che cerca-
no un contatto, di ombre nate dalla tragedia, di momenti
apparentemente innocui ma che qualcosa di sinistro presto
violenterà, di visi subliminalmente ansiogeni (e torna alla
mente, in Friedkin, la repentina immagine di un Volto Nero
nella scena dell’incubo di Padre Karras)… Nell’horror di The
Ring e di The Eye il Diverso è come la scabbia, insediandosi
malevolmente nella pelle del Reale con i suoi turpi cunicoli.
E così fa l’Irrazionale (diabolico) orchestrato da Friedkin,
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che scardina la routine di una famiglia borghese infestando
contagiosamente il corpo di una bambina. Là e qui, si avver-
te l’analogo sapore della paura pura. L’analogo incedere
nella ricerca dell’effetto adrenergico. Ma anche l’analogo
finale narrativo aperto, con la Ragione che esce a pezzi dal
plot. Insomma, ne siamo convinti: L’esorcista è quanto di più
“orientale”, nella regia dello spavento, un cineasta senza
occhi a mandorla abbia mai potuto partorire in tempi “non
hongkonghesi”.

E adesso stop. Perché la voglia di leggere questo libro è
tanta.
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INTRODUZIONE

A Second Name

Quando Danilo mi ha proposto un’opera a quattro mani
su quella che è ormai una tetralogia di film, cosa che avreb-
be anche comportato la ristampa più meno integrale della
mia monografia sul primo, ho titubato non poco. A differen-
za di molti, che fanno del proprio riciclo un’arte, io ho sem-
pre pensato che ripetersi sia un po’ un peccato e una man-
canza di rispetto, verso se stessi e gli eventuali lettori. E mi
angustiava anche l’idea che, mettiamo, un ragazzino di
Volterra o di Bagni di Lucca, innamorato del film, che era
riuscito a procurarsi il mio libretto e l’aveva letto, si precipi-
tasse su questo nostro prodotto, sentendosi defraudato,
imbrogliato e deluso dal mio replay. Se parlo di ragazzini
non è per caso, perché ho scoperto che la fascia dei giovani
e giovanissimi è quella che più apprezza e conosce il film e
l’opera di Friedkin. Insomma, in oltre 25 anni, posso vantar-
mi di non aver mai scritto due righe uguali, come forma,
sullo stesso argomento. Eppure Danilo ha insistito, costrin-
gendomi a rileggere il libro. E dopo averlo fatto mi sono
detta: che potrei scrivere oggi, di diverso, su questo film?
Niente. E non per narcisismo. I fatti sono fatti e come tali
parlano, delle mie letture critiche mi prendo ogni responsa-
bilità, e non amo questo film e il suo autore meno di quanto
facessi nel 1999, data della prima pubblicazione. Nel frat-
tempo, inoltre, non sono stati scritti libri fondamentali sul-
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l’argomento, né sono venute alla luce cose nuove. Inoltre, mi
è capitata tra le mani la sceneggiatura del nuovo film della
serie, il quarto, il tanto atteso e temuto prequel. E le sugge-
stioni nate dalla sua lettura mi hanno spinto a ripensare a
tutta la faccenda, intringandomi come una neofita sul suo
possibile senso, al cinema, e nella vita. Dunque, caro lettore
vecchio, perdonami se su quel film ripropongo quel che hai
già letto, ma sono certa che troverai illuminante tutto il resto,
grazie al contributo fondamentale di Danilo Arona, quel pro-
fondo conoscitore dei territori oscuri, che percorre da decen-
ni in vesti di potente mago bianco. Quanto a te, lettore
nuovo, spero che leggere il romanzo di questo film te lo fac-
cia amare anche di più. Io mi considero solo un tramite, un
portavoce, un cantastorie che si è imbattuto strada facendo in
questa incredibile vicenda e vuole farne parte a più gente
possibile. Non sempre è dato scegliersi i propri compagni di
viaggio: molto spesso sono loro a scegliere noi. E poi, se
dopo trent’anni qualcuno ancora racconta questa storia, vorrà
pur dire qualcosa, no?

Daniela Catelli, Roma, 27 luglio 2003.

A Second Name 2

Quando nel ’99 uscì il libro L’esorcista – 25 anni dopo
per i tipi della coraggiosa e mai troppo lodata casa editrice
PuntoZero, provai in successione tre sensazioni, l’una figlia
dell’altra. La prima: l’opera era non solo importante ma
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sostanziale. La seconda: chi l’aveva scritta mi appariva come il
lato oscuro, femmineo, di un autore complesso e bizantino di
nome William Friedkin. Tre, quel libro non lo avrebbero letto
tutti quelli cui, per vocazione e territorialità, era destinato.

La triade intuitiva ebbe in breve tempo conferme e inap-
puntabili verifiche. A testimoniare che il libro, in quanto
specchio del film di cui trattava, fosse unico nel suo genere,
poteva bastarmi la lettura. Su Daniela Catelli, come vate e
italico “doppio” friedkiniano in qualità di massimo esegeta
dell’opera del regista di Chicago, non ho un briciolo di dub-
bio, soprattutto dopo aver letto a suo tempo Friedkin – Il bri -
vido dell’ambiguità. Che, infine, il libro abbia avuto una non
facile vita distributiva, potrebbe suonare come la scoperta
dell’acqua calda soprattutto se si conoscono, come le cono-
sco io, le rogne dei piccoli editori in Italia. Ma indubitabile,
e desolante, era che in quel ristretto arco temporale che segue
l’uscita di un saggio sul mercato (uno spazio che varia da uno
ai sei mesi e che ne decide il destino), non vi fu mai nella mia
città (Alessandria, patria di Adelio Ferrero, di Nuccio
Lodato, della manifestazione “Ring” e della casa editrice
Falsopiano che mi ospita per la terza volta – grazie, boys!)
una libreria che ne tenesse una copia. E, soprattutto, il silen-
zio sospetto della maggior parte delle riviste di critica cine-
matografica che alle iniziative coraggiose e “militanti”
dovrebbero per loro natura storica porgere il braccio. Ne par-
lai in giro, al telefono e via Internet con tanti amici sparsi per
l’Italia. Nelle grosse realtà il libro c’era, anche se non dap-
pertutto. Nella periferia e nella provincia (cioè l’Italia che
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conta) L’esorcista della Catelli aveva la stessa consistenza di
un fantasma. In qualche regione non circolava neppure. Per
carità, si potrebbe aprire un dibattito al proposito.
L’ a rgomento che un testo specializzato per cinefili (e, peggio,
per cinefili horror) debba meritarsi o meno una distribuzione
capillare non è matassa che si sbroglia in pochi minuti. A n z i ,
proprio non si sbroglia. Però, accidenti, l’argomento era
L’ e s o rc i s t a, cultura di massa e nazional-popolare, non gli
Straub o Bresson. E che poi L’ e s o rc i s t a debba considerarsi
cultura di massa e nazional-popolare è una seconda matassa,
ma glissiamo…

Facciamola breve, anche perché in un mercato drogato
come quello italiano disavventure del genere sono capitate a
decine, centinaia, di altre opere, anche fuori del giro dei “let-
tori di cinema”. Ero (e lo sono ovviamente tuttora) convinto
che con più promozione, più immagine e magari con un
aggancio studiato ad hoc (che so, l’uscita in concomitanza
con il ritorno sugli schermi della “versione integrale”),
L’ e s o rc i s t a della Catelli sarebbe stato un m u s t di proporzioni
epiche, adeguate allo spessore della rievocazione e dell’inda-
gine critica che solo una capa tosta come Daniela poteva svi-
luppare allo scopo. Così non è stato, inutile rimuginarci. In
troppi non l’hanno letto perché non l’hanno “visto”. E in que-
sta nazione, televisiva e teleguidata, se non ti vedono, non esi-
sti. Di sicuro gente come la Catelli e il sottoscritto amano
farne a meno. Ma non possiamo chiedere tanto anche agli edi-
tori che, per quanto “contro”, d’opposizione o alternativi,
devono pur fare quadrare i conti e rimediare una cena serale.



12

Così il venturo, e già tormentatissimo, Schrader (Exorcist
IV - The Beginning) nonché un mio antico e mai inflaziona-
to chiodo fisso (il prolungamento dell’immaginario “primo
modello” nelle derivazioni del serial, un’affascinante indagi-
ne in cui nessuno ha ancora dimostrato di volersi perdere e
che rimando, ovviamente, ad un’occasione meno specifica)
ci ha offerto una craveniana “seconda possibilità”: far torna-
re il libro sugli scaffali, questa volta alla “vista” di tutti, e di
completare la storica meditazione della Catelli con uno
sguardo d’assieme che comprenda sequel apocrifi e autenti-
ci, tentando di scoprire, ancor di più se possibile, quanta
influenza eserciti ancora oggi quel film innovatore e scon-
volgente del ’73 (e che la eserciti più che mai non paiono
esservi dubbi, dopo aver visto all’opera la spaventosa
Samara di The Ring…).

Siamo convinti della dignità e dell’utilità dell’operazione.
Non temiamo accuse di riciclaggio. I tempi volano, si fanno
sempre più stretti e impongono scelte autentiche, sofferte e
personali. Nella prima edizione Daniela avvertiva nelle ulti-
me pagine che “un p re q u e l de L’ e s o rc i s t a scritto da Bill
Wisher gira per le scrivanie di Hollywood minacciando di tro-
vare acquirenti”. Bene, sono trascorsi soltanto quattro anni, ma
la minaccia sta per arrivare sugli schermi, firmata da un regi-
sta non secondo a Friedkin in quanto a complessità e ambigui-
tà estetica. D o b b i a m o discuterne, farne il punto, riconfrontarci
con un passato solo all’apparenza recente.

Ah, è lampante che avete tra le mani un i b r i d o. È la più
coerente chiave di lettura per addentrarsi sul terreno mediatico
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di Pazuzu, il demone sumero che invadeva Regan nel primo
film e che Boorman trasformò con audacia incosciente in
cavalletta gigante nel suo problematico s e q u e l. Pazuzu – i miei
amici che hanno letto L’ombra del dio alato ne sono al cor-
rente – è sovrano degli ibridi, albergando in lui diverse specie
animali che si mescolano sino alla fusione cellulare nell’ar-
chetipica impronta demoniaca. Ibrido cinematografico che
s’interfaccia alla dodicenne Regan, destrutturandone i linea-
menti e la condotta, “animalizzandone” il soma e la voce. Gli
ibridi, quelli veri, fanno paura. Incutono rispetto e timore reve-
renziale. Sostanzialmente non “vogliono” essere capiti. A l l a
M o rgan Creek, dopo averlo plagiato brutalmente dall’immor-
tale prologo iracheno del film di Friedkin, hanno deciso che in
E x o rcist IV -The Beginning “lui” non si chiamerà più Pazuzu,
ma sic et simpliciter Satana, ovvero il grande alibi verso il
quale possiamo pure accantonare problemi di comprensibilità.
Intanto, se il Male c’è, da qualche parte nell’universo esiste
pure il Bene, e forse Schrader in tal punto si è avvoltola-
to…Ma, in questo momento, possiamo fare solo ipotesi.

Di certo, Satana o Fidel Castro 1 (le metafore possono su
questo terreno diventare infinite…), l’ibrido volatore forse

1 “En la Epica de Erra de Babilonia si abundan los demonios. Son cria-
tures màs afines a Fidel Castro. Casi todos segregan veneno. El detalle ha
de resultarle atractivo a Fidel, a quien le viene a la perfecciòn un tal
Pazuzu, un cuadrupedo volador con mal aliento. Pazuzu engendra el vien-
to desértico que devasta siembras. Castro ha hecho lo mismo en su reino”.
Ramon Mestre, “Nuevo Herald”, 7 febbraio 1997.
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sta dimostrando di voler rigettare le troppe facili allegorie
con cui William Peter Blatty, soprattutto nel libro, andava a
nozze. Il Male non è più così puro così quanto il Bene. Il
gotico terreno di riferimento ha ceduto il passo alla manipo-
lazione genetica e all’orrore di laboratorio. E che una nuova
Regan, ri-lavorazione di un’icona orientale, esca nel 2003 da
una televisione (“un rettangolo grigio un po’ convesso sul
quale passano delle immagini, delle ombre che parlano… c’è
qualcosa di più schifoso di questo?”, Ceronetti, 1995) non è
che un indizio, minimo, dell’ibridazione in atto nella società
e nelle menti.

Pazuzu is reloaded.
Allora concedete anche a noi d’ibridarci.

Danilo Arona, Alessandria, 4 agosto 2003.
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TUTTI GLI UOMINI DELL’ESORCISTA

William Friedkin

William Friedkin nasce a Chicago il 29 agosto del 1939.
Giovanissimo, comincia a lavorare come fattorino alla rete
televisiva WGN, e dopo solo un anno è promosso al rango di
floor manager, equivalente televisivo dell’assistente alla
regia nel cinema. Nel 1957, diciottenne, inizia a firmare le
sue prime regie di programmi dal vivo. Nel 1962 realizza il
premiato documentario The People Versus Paul Crump, che
lo segnala tra gli altri all’attenzione del produttore David
Wolper, che lo chiama ad Hollywood. Nel 1967 debutta nella
fiction cinematografica con Good Times, un film con la cop-
pia canora Sonny and Cher. Dopo la commedia in costume
Quella notte inventarono lo spogliarello, e gli adattamenti di
due pièce teatrali, giunge alla notorietà internazionale vin-
cendo l’Oscar 1971 con Il braccio Violento della legge,
seguito due anni più tardi dal successo planetario de
L’esorcista, che ne fa uno dei registi più hot della nuova
Hollywood. I successivi progetti, sempre personali e corag-
giosi, creano pubbliche controversie (come Cruising) o si
scontrano con la disaffezione del pubblico e le contrastanti
reazioni della critica. Nel 1985 dirige Vivere e morire a Los
Angeles, uno dei suoi film migliori, diventato rapidamente
un cult-movie. Geniale innovatore e ibridatore di generi cine-
matografici, presenza anomala all’interno del sistema holly-
woodiano, Friedkin negli ultimi anni alterna ai progetti cine-
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matografici lavori televisivi, come la sua terzultima regia, 12
Angry Men, remake dell’opera prima di Sidney Lumet La
parola ai giurati (1957). Nel 1999 è tornato alla regia cine-
matografica con il film Paramount Rules of Engagement con
Samuel L. Jackson, Tommy Lee Jones e Guy Pearce, uscito
nel 2000 con il titolo Regole d’onore, poco prima della riedi-
zione de L’esorcista, reintegrata delle scene tagliate. Nel
2003 è uscito The Hunted – La preda con Tommy Lee Jones
e Benicio del Toro.

Lungometraggi

1967 – Good Times
1968 – The Night They Raided Minky’s (Quella notte inven -
tarono lo spogliarello)
1968 – The Birthday Party (Festa di compleanno)
1970 – The Boys in the Band (Festa per il compleanno del
caro amico Harold)
1971 – The French Connection (Il braccio violento della
legge)
1973 – The Exorcist (L’esorcista)
1977 – Sorcerer (Il salario della paura)
1978 – The Brink’s Job (Pollice da scasso)
1980 – Crusing (Cruising)
1983 – Deal of the Century (L’affare del secolo)
1985 – To Live and Die in L.A. (Vivere e morire a Los
Angeles)
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1987 – Rampage (Assassino senza colpa?/Ritratto di un
serial killer)
1990 – The Guardian (L’albero del male)
1993 – Blue Chips (Basta vincere)
1995 – Jade (Jade)
2000 – Rules of Engangement (Regole d’onore)
2000 – The Exorcist – The Version You Haven’t Seen Yet
(recut version) – (L’esorcista – Versione Integrale)
2003 – The Hunted (The Hunted – La preda)

Documentari

1962 – The People Versus Paul Crump
1963 – Home Again: 77 – Grange Of Illinois
1965 – The Bold Men
1965 – Pro Football : Maihem on a Sunday Afternoon
1966 – The Thin Blue Line

Film TV

1965 – Off Season – episodio di The Alfred Hitchcock’s Hour
1967 – The Pickle Brothers
1985 – Nightcrawlers – episodio di The Twilight Zone –
(I serpenti della notte – episodio di Ai confini della realtà)
1986 – The C.A.T. Squad
1988 – THE C.A.T. Squad: Python Wolf
1992 – On a Dead Man’s Chest – episodio di Tales from the
Crypt
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(Segno di morte – episodio de I racconti della cripta)
1994 – Jailbreakers
1997 – 12 Angry Men

Videoclip

1985 – To Live and Die in L.A. – Wang Chung
1985 – Self-control – Laura Branigan
1986 – Somewhere – Barbra Streisand
1997 – Ce que je sais – Johnny Hallyday

Opere liriche

Wozzeck di Alban Berg, direzione musicale Zubin Metha,
Teatro Comunale di Firenze, maggio fiorentino 1998.

William Peter Blatty

Scrittore, sceneggiatore, regista. Nato a New York il 7
gennaio 1928. I suoi romanzi più famosi sono L’esorcista,
Twinkle Twinkle Killer Kane e Gemini Killer (Legion nell’o-
riginale). Ha scritto e sceneggiato il film di Friedkin nonché
prodotto e diretto La nona configurazione (1980) e
L’esorcista 3 (1990), tratto da Gemini Killer. Sono sue le sce-
neggiature de The Man from the Diner’s Club (Il piede più
lungo, 1963), A Shot in the Dark (Uno sparo nel buio, 1964),
John Goldfarb, Please Come Home (A braccia aperte,
1965), Promise Her Anything (Spogliarello per una vedova,



20

1965), What Did You Do in the War, Daddy? (Papà, ma che
cosa hai fatto in guerra?), Gunn (Peter Gunn: 24 ore per
l’assassino, 1967), The Great Bank Robbery (Quel fantasti -
co assalto alla banca, 1969) e Darling Lili (Operazione
Crêpes Suzette, 1970). L’aver lavorato per tutti gli anni
Sessanta nel campo della commedia brillante, soprattutto con
Blake Edwards, ha affinato in Blatty l’arte dialogica soprat-
tutto nel demandare ai dialoghi, fitti e serrati, quasi modella-
ti “alla Hawks”, motivazioni e situazioni di solito “racconta-
te” dal regista. È anche grazie a questa tecnica di affabula-
zione “trasversale”, trasferita all’horror, che L’ e s o rc i s t a
vanta una verosimiglianza realistica e “quotidiana”, quasi
mai riscontrata nel cinema di genere precedente, eccezion
fatta forse per Rosemary’s Baby. Ci crederà talmente tanto
Blatty in seguito che affiderà quasi esclusivamente al dialo-
go un film difficile e sconclusionato come La nona configu -
razione e buona parte de L’esorcista 3, senza però ripetere il
miracolo di equilibrio raggiunto con il film di Friedkin.

John Boorman

Regista, nato il 18 gennaio 1933 a Shepperton
(Inghilterra). Dopo aver studiato dai gesuiti, si avvicina gio-
vanissimo al mondo del cinema prima come critico e poi
come regista televisivo. La sua filmografia comprende Catch
Us If You Can (1965), Point Black (Senza un attimo di tre -
gua, 1967), Hell in the Pacific (Duello nel Pacifico, 1968),
Leo the Last (Leone l’ultimo, 1970), Deliverance (Un tran -
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quillo week end di paura, 1972), Zardoz (1973), Exorcist II
The Heretic (L’esorcista 2 – L’eretico, 1977), Excalibur
(1981), The Esmerald Forest (La foresta di smeraldo, 1985),
Hope and Glory (Anni ’40, 1987), Where the Heart Is (Dalla
parte del cuore, 1990), I Dream I Woke Up (Ho sognato d’es -
sermi svegliato, 1991), Beyond Rangoon (Oltre Rangoon,
1995), Two Nudes Bathing (1995), The General (1998), The
Taylor of Panama (Il sarto di Panama, 2001), Country of My
S k u l l (2003). Autore discontinuo ma grande narratore,
Boorman è uno di quei registi che si servono dei “generi”,
senza sottomettervisi, ma impostando un personalissimo dis-
corso sul viaggio iniziatico e sull’importanza del mito nelle
società, queste ultime non importa quanto vere o semplice-
mente fantasticate. Con una simile idea di cinema, collegata
parimenti al sogno quanto all’inconscio collettivo e all’ele-
mento archetipico per eccellenza (l’acqua, nutrice e/o cattiva
matrigna), Boorman ha saputo rivoluzionare i generi popola-
ri – il noir, l’horror survivalist e la fantascienza - in almeno
tre casi celebri (Point Black, Deliverance e Zardoz), offren-
do anche preziose indicazioni ad eventuali discepoli, ma nel
contempo arenandosi tra le secche di operazioni interlocuto-
rie, irrisolte e scarsamente seguite dal pubblico. Bene ha
scritto Adriano Piccardi 2 che ogni film di Boorman è ogni
volta atteso come quello di un esordiente, ma è altrettanto
vero che nel regista inglese affiora un travaglio d’autore che

2 Adriano Piccardi, John Boorman, Il Castoro Cinema, La Nuova Italia,
Firenze, 1982.
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sa rimettersi sempre in gioco, non cedendo mai banalmente
ai moduli allettanti del cinema su commissione.

William Goodhart

Commediografo e sceneggiatore di Broadway, nato a New
Haven (Connecticut) il 14 agosto 1925 e morto per infarto il
20 ottobre 1999 a New York. Ha scritto Generation ( 1 9 6 9 ) ,
L’ e s o rcista 2 - L’ e re t i c o (1977) e Cloud Dancer ( 1 9 8 0 ) .

William Wisher Jr.

Scrittore e sceneggiatore. Ha firmato gli script di
X e n o g e n e s i s (1978), Te r m i n a t o r (1984), Terminator 2
Judgment Day (Terminator 2 – Il giorno del giudizio, 1991),
Dredd (Dredd, la legge sono io, 1995) e The 13th Warrior (Il
tredicesimo guerriero, 1999). È autore del copione originale
di Exorcist IV -The Beginning.

Caleb Carr

Scrittore, nato il 2 agosto 1955 a New York, dove tuttora
risiede e lavora. Ha scritto l’affascinante thriller L’alienista e
ha sceneggiato per la TV Bad Attitudes (1991), The Osiris
Chronicles (1998) e Warlord, The Battle for the Galaxy
(1998). Ha revisionato la sceneggiatura di William Wisher
per Exorcist IV - The Beginning.
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Paul Schrader

Nasce il 22 luglio 1946 a Grand Rapids, nel Michigan.
Riceve una rigorosa educazione calvinista presso il semina-
rio di Grand Rapids della Chiesa Cristiana Riformista, una
setta religiosa che vieta la visione di spettacoli cinematogra-
fici. Per questo motivo, vede il suo primo film soltanto a
diciotto anni. Nel 1968 si iscrive alla UCLA di Los Angeles,
dove si laurea quattro anni più tardi con una tesi sullo stile
cinematografico di Ozu, Bresson e Dreyer. Nel 1975 scrive
la sceneggiatura di Yakuza di Sidney Pollack e, l’anno suc-
cessivo, quella di Taxi Driver di Martin Scorsese, film che
vince la Palma d’Oro al festival di Cannes. Da questo
momento in poi lega il suo nome a molti titoli fondamentali
dell’ultimo trentennio. La sua filmografia come regista com-
prende: Blue Collar (Tuta Blu, 1978), Hardcore (1979),
American Gigolo (1980), Cat People (Il bacio della pantera,
1982), Mishima (1985), The Light of the Day (La luce del
giorno, 1987), Patty Hearst (Patty – La vera storia di Patty
Hearst, 1988), The Comfort of Strangers (Cortesie per gli
ospiti, 1990), Light Sleeper (Lo spacciatore, 1992), Witch
Hunt (Caccia alle streghe, 1994), Touch (1997), Affliction
(1997), Forever Mine (Le due verità, 1999), AutoFocus
(2002). Come sceneggiatore, oltre che Yakuza e Taxi Driver,
firma anche Obsession di Brian De Palma (Complesso di
colpa, 1976), Rolling Thunder di John Flynn (1977), Old
Boyfriends di Joan Tewkesbury (1979), Raging Bull di
Scorsese (Toro scatenato, 1980), Mosquito Coast di Peter
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Weir (1986), The Last Temptation of Christ di Scorsese
(L’ultima tentazione di Cristo, 1988), City Hall di Harold
Becker (1996) e Bringing Out the Dead, ancora di Scorsese
(Al di là della morte, 1999). Narratore complesso e metafisi-
camente noir, Schrader racconta di discese agli inferi senza
redenzione, laddove il peccato urla la sua contraddizione car-
nale e l’aspirazione etica dell’essere umano nel superare le
barriere della fisicità e raggiungere la trascendenza. Qualche
volta moralistico, ma sempre sincero e sin troppo spietato. Il
suo porre mano alla materia “fiammeggiante” de L’esorcista
lascia presupporre un risultato di grande interesse, pari alme-
no al troppo sottovalutato Bacio della pantera.


