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PRESENTAZIONE DELLA COLLANA

La collana di monografie “Comicittà” dedicata ad attori, autori,
registi, sceneggiatori del cinema comico o della commedia in
senso lato, nasce dall’esigenza di offrire un concreto mezzo di cul-
tura e di informazione relativo ad un genere che ha rappresentato e
rappresenta la radice della cultura popolare italiana: la commedia. 

Questa collana coincide con il terzo anno di vita della rassegna
comicittà, dedicata alla commedia e al film comico “tout court”
nazionale ed internazionale; dopo i primi due anni definiti di spe-
rimentazione, tale rassegna si è imposta come una tra le più
importanti a livello nazionale, dal punto di vista da un lato della
partecipazione del pubblico, e dall’altro della presenza di tutti
coloro che operano nello specifico cinematografico. 

In particolare il pubblico di Frosinone, la città che ha dato i nata-
li a questa rassegna, non si è limitato a vedere i film, ma ha segui-
to con enorme interesse gli incontri con gli attori e/o il regista dei
film, al termine delle proiezioni; si e capito quindi che questo stes-
so pubblico avrebbe voluto conoscere di più, assimilare altre noti-
zie, informazioni riguardanti gli autori e gli attori che aveva
incontrato.

Proprio per non disperdere il lavoro compiuto, era venuto in
mente al sottoscritto di pubblicare un breve volume capace di rac-
chiudere gli elementi fondamentali dell’artista e/o dell’autore, con
relativi interventi da parte di studiosi del Cinema.

E’ sembrato infatti che a fronte di un’enorme letteratura che si
occupa di cinema in generale, di questo o quell’autore (in maggio-
ranza stranieri), non corrisponda un’altrettanta produzione carta-
cea dedicata al cinema comico o alla commedia.

La casa editrice FALSOPIANO, specializzata in pubblicazioni
dedicate al cinema, ha saputo recepire tale necessità ed ha accolto
con entusiasmo questa proposta: pertanto tali pubblicazioni segui-
ranno pari passo l’evolversi della rassegna COMICITTA’, saranno
un tutt’uno con questa, offriranno un importante ed unico stru-
mento non solo di conoscenza, ma anche di piacevole intratteni-
mento. 

Si parte infatti dalla considerazione secondo la quale coloro che
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operano nell’universo della commedia, ovvero gli sceneggiatori, i
registi e gli attori della migliore tradizione italiana, sono allo stes-
so tempo attori e spettatori del mondo che rappresentano; questa
definizione di Aldo Viganò si adatta compiutamente e perfetta-
mente ai fratelli Vanzina, ai quali è dedicato il primo dei libri
della collana. 

Non è compito di chi scrive dilungarsi specificamente su Carlo
ed Enrico Vanzina poiché altre più autorevoli firme lo faranno;
piace però ricordare ciò che ha scritto lo stesso Enrico Vanzina in
un articolo sul “Corriere della sera” a proposito dell’enorme suc-
cesso di pubblico del film  Fuochi d’artificio di Leonardo
Pieraccioni: “Dove sta scritto che il cinema debba essere solo spe-
rimentazioni, eccesso, violenza, crudeltà? Dove è scritto che un
film bello debba essere per forza noioso, angosciante, verboso?
Pieraccioni nei suoi film mette belle ragazze che tutti vorremmo
incontrare. Ed io sarò ancora fesso. Tutto ciò lo so già da anni.
Infatti, udite, udite, già accusano Pieraccioni di essere ‘vanzinia-
no’”.

I fratelli Vanzina hanno al loro attivo una quantità impressionan-
te di film ai quali hanno partecipato l’uno come regista l’altro
come sceneggiatore; molti di questi sono stati campioni di incasso
delle passate stagioni cinematografiche; quali sono gli elementi
che hanno determinato tale successo? C’è sembrato utile fare
un’analisi, offrire una lettura sugli elementi dei film, rispondere in
maniera più esaustiva alle domande che gli spettatori si sono posti
al termine della visione dei film.

Per concludere c’è una considerazione di uno dei più grandi
maestri del cinema italiano, Dino Risi, che può considerarsi per-
fettamente attinente non solo alla rassegna COMICITTA’ ma
anche a questa neonata collana: “Smettiamola di chiamare la com-
media che si fa in Italia ‘Commedia all’italiana’. Perché questo
giudizio riduttivo? Le commedie che si fanno in America si chia-
mano Commedie americane, quelle che facciamo in Italia su situa-
zioni e problemi nazionali, chiamiamole semplicemente Com-
medie italiane”.

Luciano Sovena 
Il Direttore Artistico
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Bruno Di Marino
VENTUNO PER TRENTATRE’ DIVISO DUE  
OVVERO IL CINEMA NAZIONAL-POPOLARE
DI CARLO & ENRICO VANZINA

Li hanno chiamati fratelli “vacanzina” alludendo alla fortunata serie
vacanziera, li hanno snobbati, disprezzati, invidiati per i loro favolosi
incassi, qualcuno li ha anche difesi (Piero Arlorio molti anni fa in una
trasmissione televisiva ha definito il loro cinema “propedeutico”), non li
hanno ancora (ri)valutati perché non abbastanza trash, dunque fuori dalle
mode di questi ultimi anni. Eppure Carlo ed Enrico Vanzina dopo ventu-
no anni e 33 film realizzati insieme (oltre a svariate collaborazioni a
copioni altrui) sono ancora qui a rappresentare quella fetta di commedia
nazional-popolare che ha la sua consacrazione soprattutto sugli schermi
natalizi.    

Hanno iniziato troppo presto per rientrare in una “tendenza” del cosid-
detto nuovo cinema italiano, e troppo tardi per poter sfruttare l’ultima
onda della commedia all’italiana. Il loro primo film Luna di miele in tre
usciva paradossalmente lo stesso anno di Un borghese piccolo piccolo di
Monicelli (regista di cui Carlo ha fatto l’aiuto per molti anni), un film che
chiuse definitivamente un’epoca proclamando che non c’era più niente da
ridere... Erano gli anni del terrorismo. La gente preferiva non uscire di
casa la sera. E, in questo momento cruciale per il cinema e la società ita-
liana, i fratelli Vanzina si inventarono un loro personale prototipo di
commedia che attirò subito l’interesse del grande pubblico. Il rancore nei
loro confronti nacque probabilmente non tanto dal giudizio negativo sulla
qualità delle loro opere, quanto dal fatto che nel periodo più buio econo-
micamente per il nostro Paese, la “premiata ditta” sfornava film a raffica,
raggiungendo tra il 1983 e il 1984 il climax produttivo.   

I fratelli Vanzina ebbero il difficile compito di “ricucire” lo strappo tra
il cinema dei padri e il cinema dei fratelli maggiori che avevano e avreb-
bero ancora per qualche anno imperversato sugli schermi italici: il cine-
ma dei Pierini e delle commedie pecorecce. Oggi diremmo che solo in
parte ci sono riuscititi. Tuttavia contribuirono notevolmente ad abbassare
il tasso corrente di volgarità, memori sia della loro estrazione culturale
che della lezione paterna. Da allora hanno creato una vera e propria “fac-
tory”, lavorando a cicli alterni con una schiera di attori i quali, di volta in
volta, hanno caratterizzato il loro cinema. Sulla loro scia sono apparsi
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emulatori, fiancheggiatori e qualche erede. In alcuni casi in coppia, in
altri per mano del solo Enrico, il marchio di fabbrica si è impresso sui
copioni di altri registi stilisticamente affini (Massaro, Oldoini, Cortini,
Risi, Parenti, Gasparini). 

Oggi i Vanzina, se non la stima, si sono almeno conquistati il rispetto
della critica, che non li liquida più - come fece Morandini su “Il Giorno”
nel 1979 a proposito di Una vacanza bestiale - con un telegrafico: “è un
film bestiale”. Oggi la coppia, dopo aver resistito tenacemente alla gene-
razione dei comici dietro la macchina da presa, devono tener testa al
“ciclone” Pieraccioni, portando a casa tra dicembre e febbraio il minimo
garantito (si tratta sempre di alcuni miliardi di incasso) per mandare
avanti la baracca. E’ vero hanno attraversato anche loro un momento cri-
tico, hanno, perfino loro, assaporato l’amaro calice della sconfitta al bot-
teghino (e non a caso alla fine degli anni ‘80) ma si sono tolti la soddisfa-
zione di divagare realizzando qualche film lontano dalla loro filmografia
(Tre colonne in cronaca) incontrando una volta tanto i favori della criti-
ca. La premiata ditta ha saputo dimostrare tra una commedia e l’altra che
il  giallo (Sotto il vestito niente) o il cappa e spada (La partita) fanno (o
potrebbero fare) ancora parte del dna del nostro cinema: misurarsi con i
generi era del resto una caratteristica dei tanto amati “padri”. Insomma,
favorevoli o contrari, bisogna ammettere che i Vanzina hanno conservato
quella capacità e quel desiderio di fare artigianato (tanto per usare un ter-
mine ormai abusato), seppur bluffando sulla qualità dei materiali, sulle
rifiniture e senza fare a meno di aiutarsi con qualche macchinario. 

Gli esordi dei Vanzina sono all’insegna del sodalizio con una serie di
comici provenienti dal cabaret del Nord Italia: Renato Pozzetto, i Gatti di
Vicolo Miracoli e Diego Abatantuono. Il primo si era da poco separato
dal compagno Cochi e aveva iniziato la sua carriera solista grazie a
Mogherini. Nel 1976 Carlo lo sceglie come protagonista del suo film d’e-
sordio, Luna di miele in tre. Pozzetto si trova a suo agio nei panni del
solito vitellone di provincia che vince un viaggio ai Caraibi da passare
con la playmate dell’anno, ma è costretto a portarsi dietro anche la fidan-
zata tenendola all’oscuro di tutto: il meccanismo rocambolesco è allora
quello classico del “servitore di due padroni” che cerca disperatamente di
salvare capra e cavoli. Ottima la scelta di Vincent Gardenia come “spal-
leggiatore”. Fin da questo momento i fratelli si distinguono per la loro
grande capacità nell’utilizzare gli attori di carattere, anche internazionali
(Donald Pleasence sarà un’altra faccia ricorrente del loro cinema). 
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Pozzetto era stato e sarà ulteriormente “collaudato” dalla famiglia, poiché
in quello stesso anno Enrico co-sceneggia per lui Oh, Serafina! diretto da
Lattuada, ovvero il primo film “d’autore” da lui interpretato. Due anni
dopo sarà nuovamente il padre Steno a dirigere Pozzetto ne La patata
bollente, sempre sceneggiato da Enrico. 

Il “musicarello” post litteram,  Figlio delle stelle (Tu sei l’unica donna
per me) del ‘79, rappresenta un pretesto per sfruttare l’enorme successo
del cantante napoletano Alan Sorrenti, prelevato dalla hit-parade e collo-
cato in una sorta di improbabile fotoromanzo. Si fa strada la passione per
la musica popolare che pervade quasi tutti i loro film, dalla canzonetta
alla musica dance. Le cose vanno meglio con i Gatti. E’ il periodo del
successo prima televisivo e poi cinematografico di molti comici. Il 1979
non a caso è l’anno di esordio di Carlo Verdone al cinema, cui farà presto
seguito quello di Massimo Troisi e di altri provenienti dalla scuderia del
fortunato show di Enzo Trapani “Non Stop”.   

Arrivano i gatti  e Una vacanza bestiale mettono a frutto la comicità
surreale del gruppo veronese costituito da Smaila, Salerno, Oppini e
Calà, quest’ultimo per molti anni presenza fissa del cinema vanzinesco. Il
primo dei due film è quasi autobiografico: racconta le disavventure del
gruppo - la cui comicità “affonda le radici nel puro spirito ebraico
newyorkese” -, che dalla profonda provincia nordica sbarca nella capitale
alla ricerca di un’audizione alla Rai. Qualcosa di simile lo rifarà qualche
anno dopo Arbore con F.F.S.S.. Il film è tutto strutturato su sketch visi-
vo-verbali molto surreali, realizzate con un giusto spirito scalcagnato. Il
finale, con i protagonisti che si trovano involontariamente ad essere rapi-
natori in un supermarket maneggiando una pistola-giocattolo, ricalca
Quel pomeriggio di un giorno da cani. Ma il film - come del resto l’inte-
ra filmografia vanziniana - è naturalmente zeppo di citazioni e riferimen-
ti. Nel successivo Una vacanza bestiale, storia di un viaggio “dis-orga-
nizzato” in un paese arabo, Jerry Calà è un tassinaro travestito alla De
Niro di Taxi Driver con la capigliatura da ultimo dei Mohicani. La scrit-
tura (anche quella filmica) che i Vanzina mettono al servizio dei Gatti è
interamente giocata sul frammento, sulla gag, sulla ossessiva citazione
dell’attualità (canzoni, film, personaggi televisivi, cronaca rosa, politica,
gergo giovanile, ecc.). Il copione è quasi come un collage tra dada e pop
art, dove battute e gesti mimano altri universi codificati. Il pericolo - nel
rivederli a distanza di anni questi film - è tuttavia la non-comprensibilità
di certi rimandi. In un film comico degli anni Cinquanta-Sessanta, per
esempio, i riferimenti a un carosello allora in voga o a una fortunata tra-
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smissione televisiva, erano limitati. Certi film dei Vanzina degli anni
Settanta-Ottanta si basano invece a volte fino al 70% sulla tecnica del
rimando. Quanti, a distanza di anni, potranno riconoscere nella battuta “I
russi, i russi... gli americani”, proferita durante la rissa nelle cucine del-
l’albergo di Una vacanza bestiale, un verso di “Futura” di Lucio Dalla?
Al di là della “deperibilità” della gag, è sicuramente interessante il modo
in cui i Vanzina riescono a innestare nella scrittura del film il prelievo, il
ritaglio verbale (in questo senso l’interprete più portato per condurre il
gioco esasperato del “già sentito” è Jerry Calà); a conservare - soprattutto
in questo periodo - l’intermittenza del testo televisivo, le cui gag si esau-
riscono in sé stesse, all’interno di una consequenzialità visivo-narrativa
propria del film. Come nella commedia dei “padri” il soggetto del film si
riduce a canovaccio, a pretesto per lasciare libero sfogo a una comicità
già collaudata nei teatrini o sul piccolo schermo. 

Non è un caso che il linguaggio comico dei Vanzina e la scelta dei loro
corpi comici “replicanti” e “ritornanti”, è vicino a quello di “Drive In” e
perfettamente in linea con lo stile “Italia 1”, la più giovanilistica delle reti
Fininvest (ora Mediaset), per la quale i fratelli produrranno la fortunata
serie “I ragazzi della III C”. 

Gli interpreti comici all’interno della filmografia vanziniana si passano
- dicevamo - continuamente la staffetta, costruiscono personaggi, poi
scompaiono, nuovamente (anche a distanza di anni e decenni) ritornano.
Boldi lo incontriamo già in Luna di miele in tre, come inseparabile spalla
di Pozzetto, lo ritroveremo più avanti promosso a protagonista.
Abatantuono, invece, compare per prima volta in Arrivano i gatti, assu-
mendo nel film successivo una presenza più consistente: è il truffaldino
organizzatore della trasferta in medio oriente. Da questo momento la pre-
miata ditta concentrerà su di lui (e in parte su Calà) le proprie amorevoli
cure. Ma questi due film con I Gatti servono soprattutto a verificare un
altro importante aspetto del cinema vanziniano: il bisogno di una macchi-
na “corale”. Da una parte l’attenzione è rivolta al corpo individuale, al
personaggio-attore da lanciare, dall’altro la scrittura si sviluppa e si con-
solida misurandosi su un corpo collettivo, allargato. Lo stesso filone
vacanziero - che riprende una prolifica serie della commedia italiana
dalla più “alta” alla più “bassa”, tipo Vacanze alla Baia d’argento d i
Ratti - offre loro la possibilità di lavorare con il gruppo, lasciando emer-
gere di tanto in tanto alcune personalità comiche. Scorrendo la filmogra-
fia della coppia, risalta proprio questa lucida alternanza tra film a intrec-
cio e film a episodi intrecciati, situazioni collegate tra loro da un luogo
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(una spiaggia, una via, un casinò...). 
I fichissimi, E c c e z z z i u n a l e . . . v e r a m e n t e, V i u u u l e n t e m e n t e . . . m i a e Il ras

del quartiere , tutti realizzati tra il 1981 e il 1983, costituiscono la fortu-
nata tetralogia di Abatantuono, il quale, sempre per restare in famiglia, in
quello stesso periodo sarà diretto da Steno in Tango della gelosia ,
Sballato, gasato, completamente fuso e Scusa se è poco, i primi due su
soggetto di Enrico. Appare chiaro che questa superesposizione del corpo
e, soprattutto, della voce, di Abatantuono, porterà lentamente alla con-
sunzione e alla crisi il personaggio del “terrunciello”, del pugliese mila-
nesizzato che rappresenta - attraverso il suo gergo ibridizzato - sia la sal-
datura tra il comico del nord e quello del sud, sia il prototipo popolaresco
che tanto attrae i Vanzina per la possibilità di costruire un esempio di
satira di costume. Abatantuono, calato in situazioni sempre più surreali,
fino alla parodia de I guerrieri della notte rappresentato da Il ras del
quartiere, è il primo vero miracolato e al tempo stesso la prima vera vitti-
ma sacrificale del cinema vanziniano. Lo stress da successo, l’imprigio-
namento in una maschera, lo porta dopo l’insuccesso di A t t i l a d i
Castellano & Pipolo a rivedere la sua politica attoriale. 

Intanto la premiata ditta prosegue in questo periodo aureo (ben 4 film
nel 1983) l’inarrestabile marcia verso il successo con Sapore di mare. Da
attenti osservatori il duo capisce che il trend giusto è quello della rivalu-
tazione degli anni Sessanta, glorificati in quello stesso periodo in tv da
Gianni Minà. Non possono certo sfuggire le similitudini tra quel dorato
decennio dove il boom economico si affiancava al boom del cinema ita-
liano, e quello corrente, attraversato dall’ottimismo socialista, dalle ambi-
zioni sfrenate e dall’affarismo senza scrupoli. Impossibile tuttavia pensa-
re a un clima da Sorpasso per fustigare i nuovi rampanti. Tanto meglio la
fuga nostalgica in un’estate senza fine. In una dimensione temporale
scandita dagli amori balneari e dall’inequivocabile sottofondo musicale.
Ma a vederli bene non sembrano affatto gli anni Sessanta. I Vanzina non
cercano ovviamente una ricostruzione filologica, non lavorano sul colore
(pensiamo a Il concorrente di Sindoni) o sui tempi e sui comportamenti
(pensiamo all’esercizio di stile del Guglielmi de L’estate di Bobby
C h a r l t o n), non lavorano sugli interni (Mille bolle blu di Pompucci). I
personaggi nel loro gergo e nei loro gesti appartengono chiaramente agli
anni Ottanta. Le canzoni di Gino Paoli e la presenza costante della spiag-
gia fanno il resto. 

La galleria dei personaggi è ampia e caratterizzata: c’è la bella di turno
(Isabella Ferrari) che sta con il giovane brutto ma intellettuale, il quale è
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attratto dalla matura amica di famiglia (Virna Lisi); ci sono una sorella e
un fratello napoletani del ceto medio-impiegatizio (Marina Suma e
Angelo Cannavacciolo, transfughi dal melò sociale di Piscicelli), rispetti-
vamente innamorati di Jerry Calà, figlio di un industriale lombardo e
della fidanzata (Karina Huff, a proposito ma che fine ha fatto?) di suo
fratello (Christian De Sica). Per non parlare delle altre, colorite figure di
contorno.     

Certo al gigione Calà, sempre eccessivamente caricato nelle sue smorfie
e nel suo tono vocale, insomma nel suo “dover piacere a tutti i costi”, si
contrappone il personaggio del fratello cinico e annoiato che maltratta la
sua ultima conquista inglese. E’ proprio la “scoperta” di De Sica che,
retroattivamente, appare una delle cose più interessanti del film. Se si
eccettua il personaggio del prete ciociaro ruspante di Vancanze in
A m e r i c a, l’attore romano vestirà nell’universo vanziniano sempre gli
stessi panni (solo in parte presi in prestito dal Gassman de Il sorpasso)
con una straordinaria vis tutta giocata sulla rapidità e sulla istericità
umorale e verbale, che funziona perfettamente in coppia con Boldi.  Da
segnalare anche la comparsa di un’altra faccia ricorrente nei film della
coppia: il non professionista Guido Nicheli, il quale - un po’ come
Claudio Gora negli anni Sessanta - si specializzerà nel ruolo di disincan-
tato “cumenda lumbard”. 

Nel sottofinale di Sapore di mare c’è un’atmosfera che ricorda un po’
quella struggente de La voglia matta. La fine dell’estate come metafora
di una fine più generale della giovinezza. La coda cronologica serve tut-
tavia a calcare ancora di più la rievocazione e il rimpianto di un’epoca, a
mettere di fronte a uno specchio i personaggi, obbligarli a un come era -
vamo che controbilancia il clima goliardico di gran parte del film. Ma la
conclusione è solo virtuale. Come Paganini neanche i Vanzina si ripetono
e lasciano l’onore e l’onere dell’inevitabile sequel, Sapore di mare 2: un
anno dopo a Bruno Cortini, limitandosi a scrivere il soggetto. 

I successivi Vacanze di Natale eVacanze in America (altro luogo ricor-
rente insieme a Roma e Milano prediletto dai Vanzina), mantengono
intatto il loro carattere corale e anche il tipo di personaggi e situazioni. In
Vacanze di Natale ritroviamo De Sica e la Huff che incarnano i medesi-
mi ruoli di Sapore di mare. Costante rimane il conflitto di classe tra ric-
chi e poveracci (chiamati spregiativamente con i soprannomi “torpigna”
o “buro”), impersonati rispettivamente dalla famiglia Garrone e da quella
Brega. L’amore tra la Interlenghi e Amendola proseguirà l’anno successi-
vo con Vacanze in America. La settimana bianca nella Cortina degli anni
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Ottanta come l’estate viareggina di vent’anni prima, non può non essere
scandita da un martellante sottofondo musicale:  così nei primi cinque
minuti abbiamo già ascoltato tre hit dell’anno. 

Ma Vacanze di Natale è inoltre un film significativo per capire come i
Vanzina rappresentano la sessualità nel loro cinema. Da un lato Calà
incarna il macho italiano che si serve del suo fascino da pianista di bar
per rimorchiare. Usa la parola shampoo ma in realtà intende “scopata”,
fallisce miseramente con Moana Pozzi, trasformando il bianco Natale in
un Natale “in bianco”. Dall’altro ci troviamo di fronte a una vera e pro-
pria fuga del maschio di fronte alla donna che vuole essere soddisfatta
sessualmente. Il Natale diviene sinonimo di impotenza. Nicheli come in
Sapore di mare fa la parte del marito che vuole risparmiarsi il “dovere
coniugale”. Anche De Sica non ha intenzione di consumare con la Huff.
Scopriremo solo in seguito che è diventato gay. Il modo di trattare ironi-
camente l’omosessualità è qui pienamente riuscito, mentre risulta franca-
mente insopportabile la figura del critico omosessuale tratteggiata in Via
M o n t e n a p o l e o n e. I toni melodrammatici non sono decisamente il loro
forte.    

Una rappresentazione “a freddo” dell’erotismo e della sessualità nel
cinema vanziniano emerge molto chiaramente in un altro film di quel-
l’anno, si tratta della rapida incursione nel genere thriller compiuta con
M y s t è r e (1983), per spezzare la routine comicarola. A parte il soggetto
debolissimo, la variazione sul solito tema della puttana (seppure di alto
bordo) e del poliziotto - che sarà riproposto inalterato in S q u i l l o d i e c i
anni dopo -, questo film piuttosto “anomalo” all’interno della produzione
italiana, si distingue per il tono di fondo, per certe atmosfere e soprattutto
- come hanno sottolineato molti recensori - per la presenza di Carole
Bouquet, un prototipo di femminilità algida che anticipa in parte l’eros
asettico di Carol Alt, ma che affascina proprio per la sua forte componen-
te cinematografica. Il corpo della Bouquet, inseparabile da quello del suo
gatto e da quello metallico della sua Ferrari nera, è una delle immagini
più conturbanti di tutto il cinema dei Vanzina. E’ un film come al solito
fatto di pezzi “rubati” da altri contesti: l’assassinio alla Kennedy iniziale,
sullo sfondo della scalinata di Trinità dei Monti, la non-sorpresa del capo
della polizia che si rivela l’assassino già a metà film (il riferimento al
Petri di Indagine è inevitabile, così come petriano sarà il Volonté di Tre
colonne in cronaca). Tutto è improbabile in questo film. Tutto è scontato.
Ma è anche tutto dichiarato. Il poliziotto, non a caso, anticipa la prevedi-
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bilità degli avvenimenti descrivendoli come la sceneggiatura di un film.
L’unico vero “mystère” risiede insomma nel “déja-vu”.  

Mystère rovescia infine quello che è un luogo comune su Roma: spazio
adatto per ambientarvi una commedia ma non un thriller (se si eccettua
l’Eur). La Roma del film è quasi metafisica nella sua assenza. Milano
sarà invece protagonista dell’altro thriller vanziniano Sotto il vestito nien -
te, girato due anni dopo. Anche qui il plot è insufficiente, la parapsicolo-
gia (molto diversa da come viene evocata nei film di Argento) rischia di
indebolire ancora più il film. E poi non c’è l a presenza di un’attrice
“forte”, ma molteplici corpi di modelle che ruotano intorno al mondo
delle sfilate. L’altra faccia della Milano bene sarà svelata da V i a
Montenapoleone del 1987 e in parte da Yuppies, commedia sul rampanti-
smo che lancia definitivamente il personaggio comico di Boldi, verifican-
dolo in coppia con De Sica. 

La fine degli anni Ottanta resta, comunque, per i Vanzina, un periodo di
sperimentazione all’interno dei generi: dalla farsa comica pura
(Montecarlo Gran Casinò) al film biografico fotoromanzato (I miei primi
40 anni), dal cappa e spada libertino (La partita) al tentativo di comme-
dia di costume (Le finte bionde), dal giallo di attualità nel mondo piutto-
sto “inedito” dell’editoria (Tre colonne in cronaca), alla curiosa costru-
zione di una soap-opera cinematografica (Miliardi). E’ il momento pro-
babilmente di minor successo - per quanto riguarda gli incassi - della pre-
miata ditta.

M i l i a r d i è perfettamente rappresentativo di quel glamour style che i
Vanzina hanno sempre alternato all’iconografia grezza e sgangherata
della commedia nazional-popolare. A parte la struttura da soap-opera,
basata sulla solita faida tra i membri di una potente famiglia di finanzieri
(il cognome Ferretti fa assonnanza con Ferruzzi), il film - che fa da pen -
dant, come abbiamo detto, con Mystère, per la presenza di un corpo fem-
minile freddo e fatale: quello di Carole Alt - è davvero il trionfo dell’a-
settico e dell’artificiale, di un cinema senza eros e senza osceno. E’ il
trionfo della superficie, non tanto in senso contenutistico quanto stretta-
mente filmico. Se insomma la commedia vanziniana deve essere consu-
mata, quindi vive della sua estemporaneità e spesse volte della sua trivia-
lità (che si è sempre più accentuata in questi ultimi anni), la presenza
delle top model (anche nei film comici) nel loro cinema è metafora di un
consumismo “non consumabile”. E’ vero che in Miliardi si scopa abba-
stanza, ma l’immagine-chiave del film e di tutta la cinematografia patina-
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ta dei Vanzina, è racchiusa nell’inquadratura dello specchio, verso l’ini-
zio del film, nel quale sono riflessi i corpi nudi sul letto dopo una notte
orgiastica. Corpi assolutamente in posa, dai quali, pulitissima e truccatis-
sima si distacca Carol Alt. Non c’è traccia di sesso. Tutto è congelato. La
Alt cammina sul bordo della piscina con l’aria frastornata di chi è forzata
a vivere nel lusso e nella lussuria. Questa stessa artificialità e costruzione
dell’immagine che qui ha un senso, poiché è nel giusto contesto sociale,
nella sequenza-prologo di S q u i l l o, con la protagonista top model che
zappa la terra, assume ben diversa rilevanza. E può essere letta come una
insopportabile immagine kitsch e posticcia (Della Casa) o come ll rag-
giungimento di una pura visibilità, molto meno finta - proprio perché
totalmente cinematografica - di altri film sulle ragazze dell’Est come ad
esempio Vesna va veloce di Mazzacurati (Gariazzo).       

La ricerca dei Vanzina continua non solo a livello di generi diversi, ma
anche all’interno dello stesso universo comico. Innanzitutto nella scelta
degli interpreti. Bisogna dare atto alla coppia della loro abilità nel far
convivere stili comici differenti tra loro, come quello di un Boldi e quello
di un outsider quale Paolo Rossi (purtroppo non valorizzato a sufficien-
za, che resta corpo comico “estraneo”). O di rompere le gerarchie tra
comici “forti”, di sicura presa tra il pubblico (Villaggio, le coppie
Montesano-Pozzetto, Boldi-De Sica) e comici “caratteri” (Ferrini-
Frassica-Fassari elevati a protagonisti di Sognando California). A questo
si aggiunge il bisogno di alternare a un certo tipo di farsa più sgangherata
che resta comunque nelle loro corde e che è affidato all’istrionismo spes-
so eccessivo - fino alla volgarità (ci riferiamo per es. a A spasso nel
tempo) - degli interpreti, una scrittura comica  tradizionale, meno surrea-
le, ma più realistica. Da qui, forse, deriva anche la voglia di collaborare
con la coppia di sceneggiatori della generazione paterna Benvenuti & De
Bernardi, cosceneggiatori, e non è un caso, di due film estremamente riu-
sciti: P i e d i p i a t t i (1991) e I mitici (1994). Questa comicità non può tra
l’altro non registrare quello che accade nel paese: la crisi economica, la
disoccupazione, tangentopoli, ecc.   

Già a partire dall’i n c i p i t si avverte che P i e d i p i a t t i è sostenuto da un
invidiabile ritmo, servito ancora meglio dall’efficace uso della steady-
cam. Fino a raggiungere punte spettacolari nelle sequenze di inseguimen-
to nella metropolitana milanese o sugli off-shore nel Canal Grande. Ma il
ritmo, oltreché dalla scioltezza della messa in scena e dal copione, è
anche dato dalla perfetta intesa di tempi tra le due tipologie comiche con-
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trastanti: lo spiccio, prgmatico, verbale Montesano e l’imbranato, stralu-
nato, gestuale Pozzetto. Roma contro Milano. La figura di Montesano
poliziotto era già stata rodata negli anni Ottanta dai due film di Verdone e
Ponzi, in cui l’attore romano veste i panni dell’ufficiale dei carabinieri.
Mentre per Pozzetto quello dello sbirro è un ruolo piuttosto inedito.
Riuscita è per esempio la scena dell’appostamento nella casa della signo-
ra zitella (la formidabile caratterista Mirella Falco), tutta giocata sui
doppi sensi, sulle allusioni sessuali, ecc. Oppure il duetto con il cadavere
nel bagno turco (riferimento a Week-end con il morto?). 

Il troppo esplicito rapporto con I soliti ignoti, ha finito per svantaggiare
I mitici che, invece, resta un’ altra commedia di buona fattura. Le simili-
tudini con il film di Monicelli non mancano: anche qui c’è il Memmo
Carotenuto della situazione - il fratello di Amendola - che, essendo dete-
nuto, non può fare il “colpo del secolo”. Il posto di Ferrybotte è preso da
un altro siculo, Sperandeo, ma in realtà la parte del geloso è lasciata a
Ricky Memphis. Il personaggio femminile interpretato dalla Bellucci
potrebbe essere uscito invece fuori dal Mattatore. Funzionano, per esem-
pio, sia la trovata della banda rivale ma più organizzata che “lavora”
involontariamente per i ladri improvvisati, sia l’imprevisto risvolto gay
del gioielliere (ben interpretato da Smaila) che rischia di mandare all’aria
la rapina. Risvolto omosessuale che diventa per esempio banale nel caso
del teacher di Io no spik inglish . I ladri “buoni” spinti sulla cattiva strada
unicamente dalla disoccupazione, si sa, vanno premiati. Così, anche se
falliscono come i loro colleghi di quarant’anni prima, otterranno lo stesso
le tante agognate banconote, grazie al Poggiolini di turno che si libera del
corpo del reato buttando le mazzette nella spazzatura. “In questo mondo
di ladri...” canta Venditti in sottofondo. E la morale è salva.  

Sia P i e d i p i a t t i che I mitici sono ambientati a Milano (nel secondo si
ritorna in un altro topos vanziniano: via Montenapoleone), a dimostrazio-
ne che se Roma può servire da sfondo per un thriller, Milano non è da
meno per ambientare una commedia. 

I mitici rispetto alla filmografia dei Vanzina rappresenta un’eccezione
perché si tratta di una commedia interpretata da attori non specificamente
comici: Amendola, Memphis e la Bellucci, affiancati da un “carattere”
spesso drammatico come Sperandeo. Negli altri film comici degli anni
‘90, invece, ritroviamo i “professionisti della risata”, del comico a tutto
tondo.  

Sognando la California è l’ennesima trasferta negli States dei Vanzina.
Paese al quale sono da sempre legati (Carlo è per esempio un grande
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conoscitore del cinema americano, e si vede!). Questa volta non si tratta
di un viaggetto tra compagnucci della parrocchietta come in Vacanze in
America, una gita all’estero tra figli di papà (nella vita e nella finzione).
Gli adolescenti degli anni ‘80 si sono trasformati in cinici e disincantati
medici, i quali, ritrovatisi tutti a una cerimonia di ex-laureati all’Uni-
versità di Bologna, decidono di realizzare il loro sogno giovanile: un
viaggio coast to coast. Per par condicio è rappresentata tutta l’Italia: il
milanese Boldi, dentista di Berlusconi; il bolognese Ferrini, sfigato medi-
co della Usl irriducibile comunista; il romano Fassari, squaletto arrivista
della Cattolica che ha sposato la figlia del primario; il siciliano Frassica,
ginecologo single. Se ogni film dei Vanzina è sempre un “doppio” di un
altro film, Sognando la California è un vero e proprio catalogo, un teatro
della memoria collettiva cinematografica: dall’ imitazione del Volonté di
Indagine (con tanto di musica alla Morricone), alle scene on the road alla
Fandango e alla Thelma and Louise, costruite su cameracar, riprese aeree
e dissolvenze incrociate. Per non parlare delle disquisizioni sul western,
una vera e propria top ten dei migliori film del genere: L’assedio delle 7
frecce, Un dollaro d’onore, Tamburi lontani, ecc. E l’autoreferenzialità
raggiunge il culmine quando Frassica dice, a proposito dei caratteristi,
che a Cinecittà i siciliani sono discriminati e costretti a fare o i carabinieri
o i cornuti o i mafiosi. Verso la fine appare anche Bo Derek in carne ed
ossa, attrice in netto calo (anche da questo si evince che i Vanzina conti-
nuano a vivere negli anni ‘80). Boldi le canticchia West Side Story, men-
tre cade miseramente nella trappola di una “candid camera”. 

Sognando la California è forse il film più incostante e schizofrenico dei
Vanzina, alternando cinismo (lo scontro politico, di status sociale e gene-
razionale) a nostalgia per gli insegnamenti paterni (“quando uno è giova-
ne i padri li critica tanto e poi scopre che avevano ragione loro”), mesco-
lando satira di costume a sequenze meramente scatologiche (Boldi dopo
aver mangiato fagioli, perseguitato dal cane e dai bambini di un ricco e
fascistoide texano, gli caga sul tappeto tirandogli addosso un fagotto di
merda). Meglio allora quando sbeffeggiano il mito, pisciando tutti e quat-
tro sullo sfondo della fordiana Monument Valley, mentre la loro auto
finisce nel burrone. 

La stessa diversificazione regionalista di Sognando la California l a
ritroviamo in S e l v a g g i, film che assorbe puntualmente gli umori della
politica e della società italiana di questi ultimi anni. La situazione ancora
una volta non è nuova: dai conflitti di classe tra Male and Female di De
Mille e Travolti da un insolito destino di Wertmuller, alla nostalgia per i
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comfort della nostra società visti in Il signor Robinson di Corbucci con
Villaggio. Ecco servita l’ennesima galleria di personaggi. Boldi viene
sostituito dal Greggio, chirurgo plastico milanese snob e berlusconiano;
l’ex “gatto” Oppini è l’animatore turistico veneto, simpatico e un pò sce-
motto; Gullotta fa il professore napoletano un po’ all’antica in compagnia
di sua sorella, repressa sessualmente che alla fine però si disinibisce
totalmente. E poi ci sono le solite finte bionde, le solite top model, la
solita coppia di romani un po’coatti, ecc. Sull’isola deserta si ricrea non
solo un concentrato di vizi italici, ma anche un campionario di tipologie
vanziniane (che poi è la stessa cosa). Inevitabile perfino l’autocitazione:
Greggio si incazza poiché doveva andare sulla neve a Saint Moritz, ovve-
ro nel film di Oldoini Vacanze di Natale ‘95 (sorta di dialogo a distanza
tra i corpi dei film natalizi). Metaforica, ma riuscita, la scena finale con i
protagonisti nuovamente naufraghi, questa volta in un canotto a largo
delle Bermude avvolti nella nebbia, che imperterriti continuano a parlare
di Berlusconi.  

Oltre a viaggiare nello spazio i Vanzina provano anche a viaggiare nel
tempo: meccanismo classico. Con S.P.Q.R. sfruttano al massimo le possi-
bilità parodistiche. Ambientano le vicende attuali (soprattutto
Tangentopoli e Di Pietro) nell’antica Roma. Le finte bionde questa volta
fanno scenate di gelosia nel ristorante Amatricianus (il Matriciano è il
locale effettivamente frequentato da Enrico Vanzina), vanno alle sfilate
di Versacius, si annoiano di fronte alle commedie di Terenzio (“Che palle
questi mattoni che piacciono ai critici”). Servilio-Boldi preferisce Plauto,
ovvero lo spettacolo di evasione. I mariti invece vanno a vedere la partita
Roma-Mediolanum o più semplicemente “a mignotte”. Boldi in S.P.Q.R.
raggiunge veramente il plurilinguismo più sfrenato, misurandosi con una
girandola di dialetti. La battuta scurrile irrompe senza preavviso, lascian-
do a volte spiazzato lo spettatore: “Iside fammi una pompa!” - sbotta De
Sica. “Non l’ho mai fatto su una biga” - reagisce perplessa la fanciulla.
Ma le allusioni sessuali e genitali esplodono in modo carnascialesco in A
spasso nel tempo, dove ancora una volta il duetto Boldi-De Sica contri-
buisce all’accellerazione e alla disintegrazione dei tempi della commedia.
Peccato che alcune trovate di S.P.Q.R. in questo film siano inesistenti. I
Vanzina non sfruttano abbastanza le immense possibilità che offre un
procedimento abusato quale la macchina del tempo. Ovvio allora che le
situazioni non possano che essere desunte da Accadde domani di Clair e
da Ritorno al futuro di Zemeckis. Dalla preistoria al Rinascimento, dal
Settecento veneziano alla Roma del 1944, dalla Capri del 1962 fino al
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futuro (anno 2029), è incredibile la percentuale di allusioni all’attualità
(“Carramba che sorpresa!”, merolone, macarena, Batistuta, e perfino la
serie di sfottò rivolti al concorrente Cecchi Gori), tutti riferimenti che tra
qualche anno risulteranno totalmente incomprensibili e che danno l’idea
di come sempre di più l’universo vanziniano stia diventando una f a s t -
food comedy.  

Intanto esce sugli schermi, dopo il successo del Natale 1996, il sequel A
spasso nel tempo 2. Si tratta di un piccolo evento, infatti è la prima volta
che la premiata ditta realizza un numero 2. Nelle altre occasioni - Sapore
di mare, Yuppies, Sotto il vestito niente, Vacanze di Natale , ecc. - aveva-
no sempre lasciato ad altri questo compito. Questa infrazione alla regola
è dettata dalla necessità di voler aggiungere ancora qualcosa, dalla possi-
bilità di sfruttare nello stesso tipo di situazione l’infernale tandem Boldi-
De Sica, oppure ancora è solo la presa d’atto che la macchina del comico
non può ormai che essere macchina del tempo? Attenzione però, attraver-
siamo una delicata fase in cui il pubblico è stufo dei varietà televisivi e
diserta in massa il piccolo schermo. Potrebbe guadagnarne ancora di più
il cinema, ma la comicità dei Vanzina, che gioca ormai a tutto campo
sugli stereotipi catodici, potrebbe aver bisogno di una verifica, di una ret-
tifica e magari, perché no, di una completa revisione.       
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Alberto Castellano
SAPORE DI MULTISALE
ANATOMIA DELLA FARSA “VANZINIANA”

Il flop di B a n z a i, l’ultimo film comico dei Vanzina, è allarmante non
tanto per gli incassi insoliti per i due fratelli abituati a sbancare i botteghi-
ni e capaci di recuperare abbondantemente con i film natalizi, quanto per-
ché indica che neanche loro sono riusciti a rilanciare commercialmente
Villaggio, che da un po’ di tempo deve fare i conti con la disaffezione dei
suoi numerosissimi fans (del resto già l’esito di Io no spik English aveva
fatto capire che neanche la vincente formula vanziniana era in grado di
ridare potere allo spodestato Fantozzi). Mentre gli estimatori della ricetta
vanziniana hanno lanciato un chiaro segnale circa la loro preferenza per la
coralità giovanilistica e le ammucchiate goliardiche.               

E il fatto che i Vanzina costituiscono per molti un marchio di garanzia,
quanto gli attori e le attrici di richiamo che utilizzano, è provato proprio
da Banzai nel quale non si sono semplicemente messi al servizio del col-
laudato fantozziano repertorio del comico genovese, ma, anzi, hanno
disciplinato i suoi proverbiali gag e la sua esuberanza recitativa.
E pensare che vent’anni prima Carlo ed Enrico Vanzina avevano esordito
dirigendo Renato Pozzetto - un attore dalle caratteristiche comiche molto
diverse da Villaggio - in Luna di miele in tre, una commedia degli equi-
voci che portava i segni dello stile di papà Steno.

Forse non è un caso che il comico milanese tornerà a lavorare con i
Vanzina solo nel ‘91 facendo coppia con Montesano in P i e d i p i a t t i.
L’inespressiva, indolente verbosità surreale di Pozzetto non è molto fun-
zionale al modello vanziniano che predilige le comicità “sovraeccitate”,
frenetiche, febbrili, che garantiscono ritmo e gag alle storie. Come non è
un caso che la prolifica ditta Vanzina abbia attinto prevalentemente ai
comici di matrice cabarettistico-televisiva, assecondando ma al tempo
stesso plasmando con abilità il look e le caratteristiche espressive. Negli
anni ‘80, decennio di transizione sia per il paese che per il cinema italiano
alla ricerca della commedia perduta, i due fratelli si sono ritagliati prepo-
tentemente uno spazio tra la commedia pecoreccia più sbracata e volgare
e la comicità d’autore più diversa (Moretti, Nichetti,Nuti, Benigni,
Verdone). E i lanzichenecchi della critica hanno rimproverato spesso al
binomio proprio l’appartenenza a una zona “franca”, ibrida, anonima, che
ha motivo di esistere solo in funzione del box office. 
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In realtà i Vanzina - senza rinnegare la lezione del loro grande genitore
Steno - uno di quegli artisti-artigiani che hanno costituito la spina dorsale
del cinema italiano - si sono sempre mossi tra tradizione e (post)moder-
nità, tra la gloriosa commedia all’italiana e la nuova comicità corale, tra
la farsa borghese anni ‘50, le nostalgiche avventure anni ‘60 e lo spaccato
generazionale contemporaneo. E esibiscono la freschezza espositiva, il
brio narrativo, il ritmo scanzonato, prerogative del cinema di ieri, sia
quando rendono esplicito omaggio ai modelli del passato ( Sapore di
m a r e, Vacanze di Natale, I mitici), sia quando colgono e raccontano le
mode, i linguaggi, i tic, i vizi e i vezzi dell’italiano d’oggi.

A proposito dello stile vanziniano scriveva Tullio Kezich nel 1983
recensendo Il ras del quartiere: “Il regista Carlo Vanzina si rifà al pre-
miato metodo di Mattoli: piazza la macchina, ordina il ciak e lascia liberi
gli attori di fare il loro numero”. E nello stesso anno Valerio Caprara, uno
dei pochi estimatori della prima ora del cinema di Carlo e Enrico, parlan-
do di Vacanze di Natale elogiava la loro ricetta sintetizzandola in tre
voci: “La dignità professionale della confezione, il giovanilismo spudora-
to, il culto dell’effimero, inteso non in senso pedagogico-politico ma
come flash di costume, come blocchetto di appunti visivi, come specchio
deformante dell’attualità più flagrante e plateale”. Si tratta di una contrad-
dizione stilistica solo apparente, dovuta non tanto alla diversità strutturale
dei due film quanto alla intelligente duttilità dei vecchi artigiani con la
quale i Vanzina affrontano i materiali comici e gestiscono corpi e facce.      

La convinzione “teorica” che è alla base del cinema dei due autori, che
se ne infischiano delle “poetiche d’autore”, sembra attribuire al cinema
americano e italiano del passato una supremazia indiscussa nell’immagi-
nario collettivo, per cui spesso non si può fare altro che cercare con rigore
professionale di imitare suggestioni e impatti emotivi e di riprodurre per-
sonaggi e situazioni. Il regista Carlo e il fedelissimo sceneggiatore Enrico
sono due abilissimi “falsari” che prediligono il cinema di genere, rovista-
no nel deposito della loro memoria cinefila, saccheggiano i film degli
altri. I Vanzina Brothers rifanno, ricalcano, riciclano, riproducono, paro-
diano. E così dietro Vacanze di Natale c’è la commedia degli anni ‘50,
dietro Sapore di mare quella degli anni ‘60, I mitici riecheggia I soliti
ignoti, Mystère e Sotto il vestito niente attingono ai thriller voyeuristici di
De Palma, Tre colonne in cronaca si rifà al giallo politico dei Petri e
Damiani, I miei primi 40 anni, Le finte bionde, Miliardi tra yuppies, nuovi
ricchi e top model, ammiccano alle soap opera alla “Dallas” e “Dynasty”. 
In più la coppia - consapevole del rischio di chiudersi in perimetri nostal-
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gici - afferra al volo gli umori del momento, intercetta tempestivamente
look, tendenze e linguaggi, si affida a sensibili antenne sociologiche. Ed
eccoli diventati campioni di instant-movies, del cinema usa-e-getta (defi-
nizione che condividiamo ma non nell’accezione usata con sussiego liqui-
datorio di qualità media scadente, ma perché si tratta di prodotti che
richiedono un consumo veloce, senza pretese, non subordinato a imperati-
vi culturali, spesso legato a mode, fenomeni, alla cronaca o all’attualità).
E invece i più accaniti e preconcetti detrattori rimproverano ai Vanzina la
rappresentazione acritica, la mancanza della satira sociale ideologica,
l’assenza di spessore psicologico dei personaggi laddove essi mirano a
restituire ambienti e tipologie nella loro volgarità, banalità, kitsch, patina-
ta arroganza e a schizzare caratterizzazioni esasperate in chiave surreale e
auto-ironica.     

Insomma, scomodando il concetto benjaminiano di riproducibilità e la
pop art warholiana, potremmo definire il cinema dei Vanzina “l’arte della
riproducibilità finalizzata alla reiterazione di sensazioni ed emozioni nel-
l’ottica di un consumo cinematografico serializzato”. E i fratelli hanno la
vocazione al serial, a costruire su un attore-personaggio una formula
comica per poi partorire filoni, sequel, serie. Prima un paio di film con I
Gatti di Vicolo Miracoli (ma del disciolto gruppo Jerry Calà ha continua-
to a disseminare gli sberleffi cabarettistici in vari prodotti successivi della
premiata ditta), poi il ciclo con Abatantuono, poi il filone vacanziero
(vacanze invernali-nevose o estive-balneari), infine le ammucchiate
goliardiche, il gioco di squadra, la comicità corale.

Dopo l’esordio e un’incursione nel film canoro con Figlio delle stelle
(1979), che cercava di sfruttare il successo del cantautore napoletano
Alan Sorrenti, i Vanzina cominciano a sondare la propria dimestichezza
con la comicità e a tastare il polso alle platee mettendosi tempestivamente
al servizio degli sketch de I Gatti di Vicolo Miracoli, i comici del mo-
mento. Arrivano i gatti (1980), quasi un veicolo autopromozionale visto
che i Gatti interpretano se stessi, e Una vacanza bestiale (1980) riciclano
senza particolari sforzi di regia un umorismo cabarettistico e paratelevisi-
vo.

In ambedue i film accanto al gruppo comico (Umberto Smaila, Jerry
Calà, Nini Salerno e Franco Oppini) compariva Diego Abatantuono, che
evidentemente faceva le prove generali del fortunato sodalizio con i
Vanzina.

Che si sintonizzarono a meraviglia sulle frequenze del comico pugliese-
milanese fresco anche lui di cabaret, costruendo “su misura” per lui storie
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le cui trame e ambientazioni esili e approssimative erano riscattate dal-
l’andatura brillante, dal ritmo scanzonato,dalla prepotente presenza sceni-
ca di Diego, dal suo particolare, simpatico, contagioso repertorio lingui-
stico. I due cineasti valorizzarono al massimo sullo schermo un personag-
gio collaudato con successo in teatro. Eppure l’attore e il suo “terrunciel-
lo” allora erano trattati con sufficienza e snobismo da critici e intellettua-
li. Oggi che Abatantuono è considerato uno dei migliori attori del cinema
italiano ed è conteso da vari registi, molti dimenticano che anche nei film
dei Vanzina era bravo e che loro furono i primi ad intuire le sue enormi
potenzialità espressive e la sua duttilità cinematografica. Che sono emerse
da personaggi forti, marcatamente farseschi che esaltano l’inconfondibile
parlata, l’ineffabile impasto dialettale attraverso contrasti sociolinguistici
con altre tipologie. Ne I fichissimi (1981), un incrocio tra Giulietta e
R o m e o e West Side Story , Diego è un turbolento e geloso immigrato
pugliese che fa di tutto per separare la sorella dall’innamorato, il milanese
purosangue Calà, capo della banda rivale. Il filone dei warriors, delle
bande metropolitane è citato ancora più esplicitamente, naturalmente in
chiave comica, ne Il ras del quartiere (1983) (c’è addiritturaun personag-
gio che si chiama Jena come il protagonista di 1997: fuga da New York di
Carpenter), dove Abatantuono è un teppistello che aiuta un ragioniere a
recuperare la figlia finita nel gruppo antagonista. 

Dopo Viuuulentemente... mia (1982), che in parte imbrigliò la straripan-
te vena comica dell’attore impegnato nel ruolo di un poliziotto alle prese
con la battagliera finanziera Laura Antonelli che cerca di sedurlo,
Abatantuono con Eccezzziunale... veramente (1982) ebbe modo di fare il
suo migliore exploit cinematografico di questa fase artistica.

La struttura a episodi gli consentì di distribuire tra tre personaggi semi-
diversi il suo irriverente gergo da “terrunciello” accompagnato da un pla-
teale repertorio mimico-gestuale dando incisività a un fragile trattatello
sociologico sull’italica passione per il calcio. Delle tre caratterizzazioni
quella del capo degli ultrà milanisti è la più riuscita e scoppiettante (e non
è un caso vista la fede rossonera di Diego), ma anche il borghese interista
molto milanese e il camionista juventino restituiscono adeguatamente la
sana patologica faziosità del tifoso.

In questo primo ciclo comico dei Vanzina appaiono in ruoli secondari
Massimo Boldi, Christian De Sica, Mauro Di Francesco, che quasi si pre-
notano per le avventure goliardiche di gruppo successive, segno che i due
cineasti con una sorta di work in progress  stavano già pensando a un
nuovo modello comico e alle future strategie commerciali. Future per
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modo di dire perché nel 1983 i due principi del botteghino subito dopo
Eccezzziunale... veramente e contemporaneamente a Il ras del quartiere
realizzarono Sapore di mare e Vacanze di Natale , due campioni d’incas-
so, che segnarono con esito felice il difficile passaggio dalla comicità
solista, mattatoriale, cabarettistica di Abatantuono a quella corale, com-
plice, nostalgica (di un cinema più che di un’epoca). E che restano ancora
tra i prodotti migliori della premiata ditta - che nei primi anni ‘80 riscattò
il cinema italiano medio dell’anonima piattezza, dell’omologazione seria-
le, di certi eccessi ingiustificati - per l’artigianale professionalità messa al
servizio delle storie, l’armonia narrativa, la fluidità espositiva, la fre-
schezza del ritmo, l’integrazione di una colonna sonora piacevole e coin-
volgente, l’uso azzeccato di quadretti esplicativi, la riesumazione dei glo-
riosi caratteristi, il rilancio del sobrio macchiettismo nella tradizione della
nostra migliore commedia. I due film, che hanno molto in comune dal
punto di vista dello stile e della struttura narrativa, divergono però sotto il
profilo strategico. 

Consapevoli che le operazioni nostalgia nel cinema italiano sono com-
mercialmente rischiose, i Vanzina con la tempestività e l’intuito dei gran-
di uomini di cinema non si sono adagiati sul successo di Sapore di mare
con il quale hanno portato all’estremo la loro filiazione dalla commedia
degli anni ‘50 e ‘60. Hanno riproposto infatti il filone balneare non solo
nello stile ma anche nell’ambientazione. Le storielle che si intrecciano
nell’estate del ‘64 a Forte dei Marmi, con un occhio a American Graffiti e
un altro ai film delle vacanze borghesi al mare, riescono - a meno di non
voler alzare sbarramenti ideologici per la presenza di una gioventù pre-
contestazione - ad immergerci nell’atmosfera delle gite, dei corteggia-
menti, delle complicità, della spensieratezza generazionale, del kitsch più
contagioso con il determinante supporto di una colonna sonora infarcita
di “hit” dell’epoca a base di twist e di hully gully. Una volta tastato il
polso alle platee i Vanzina per verificare il funzionamento della formula
hanno trasferito tipologie e meccanismi sulla neve ambientando la vicen-
da ai giorni nostri per non tradire la loro vocazione a osservare “in tempo
reale” i tic e le patologie della loro epoca e non perdere il contatto con un
pubblico con il quale creare un feeling esclusivo. Vacanze di Natale
(1983), che ha avuto due sequel, spara flash di costume, fulminee situa-
zioni satiriche, rapide scenette ironiche, caratterizzazioni incisive e uno
strepitoso Christian De Sica, che dimostra vitalità e talento da comme-
diante d’altri tempi e diventerà uno degli attori-cardine della comicità
vanziniana. ConVacanze in America (1984), interpretato più o meno dalla
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stessa squadra di attori, i Vanzina non si ripetettero: qualche forzatura
volgare, sketch fiacchi, qualche concessione al folklore, la fluidità prece-
dente si inceppa. Ma il meccanismo corale ormai è collaudato e nel segno
della continuità del cinema vanziniano il film sembra propedeutico a
Sognando la California.

Con Yuppies (1986) il cinema “fast food” dei Vanzina entra nella fase
paratelevisiva ma non nell’accezione demonizzante usata in genere dalla
critica. La coppia rafforza il gioco di squadra comico integrando di volta
in volta i collaudati Calà, Boldi, De Sica con attori dalle matrici più diver-
se approdati con successo sul piccolo schermo (“Quelli della notte”,
“Drive-In”, il varietà del “Bagaglino”),da Ezio Greggio a Enrico
Beruschi, da Nino Frassica e Leo Gullotta all’impegnato Paolo Rossi. E i
Vanzina sono stati abili proprio ad armonizzare e a far interagire le diffe-
renti caratteristiche senza snaturare le peculiarità espressive di ognuno.
Gli spunti della cronaca, i paradossi dell’attualità, le suggestioni della
satira di costume prendono la forma delle avventure goliardiche grotte-
sco-brillanti che non impedisce di sottolineare che dietro i cinici giovani
rampanti, i nuovi ricchi arrivisti, gli spregiudicati professionisti integrati
si nascondono spesso individui perdenti o sfigati. Il bestiario italiano van-
ziniano anni ‘90 si arricchisce di tipologie riconoscibili dai contorni pre-
cisi che può creare solo chi è dotato di una particolare capacità percettiva
e di uno “spirito del tempo”. Gli equivoci, le mistificazioni e peggio
ancora i pregiudizi che hanno accompagnato il cinema dei Vanzina sono
perfettamente sintetizzati in una stroncatura dell’austero e predicatorio
Paolo Mereghetti che nel “Dizionario dei film” (Baldini&Castoldi) a pro-
posito di Yuppies  dice: “Vanzina vorrebbe fare della satira sociale, in
realtà invita il pubblico a rispecchiarsi in questi quattro deficienti. Tra i
film più volgari e nocivi del decennio”. Yuppies, che ha avuto un sequel,
Montecarlo Gran Casinò (1987), Sognando la California ( 1 9 9 2 ) ,
Selvaggi (1995) - intervallati da altri esperimenti comici - sono altre pun-
tate del lungo serial vanziniano che hanno in comune l’umorismo di grup-
po come campionario dei vizi e dei tic nazionali. Tra tonalità farsesche,
battute pesanti, complicità generazionale, situazioni demenziali, exploit
mattatoriali, gag frenetici, i borghesi di successo, i cinque italiani che
vanno al casinò, i quattro ex studenti di medicina che fanno una rimpa-
triata sognando la California, la variegata comitiva turistica diretta a Cuba
che assiste all’incessante duello verbale tra il chirurgo berlusconiano Ezio
Greggio e il comunista piazzaiolo e spavaldo Antonello Fassari vomitano
sul pubblico esasperate e macchiettizzate le meschinità e le mediocrità
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dell’Italietta, rifiutate tra il divertimento e la malinconia (altro che rispec-
chiamento o identificazione!). 

Senza l’assillo del prodotto natalizio campione d’incassi, Carlo e Enrico
hanno anche sperimentato con buoni esiti sul versante della commedia
più tradizionale la comicità di coppia in Piedipiatti (1991), facendo coesi-
stere in armonia Montesano e Pozzetto e la possibilità di riproporre
modelli del passato ne I mitici (1994), dove i protagonisti del colpo
miliardario ben assortiti nelle facce e nelle tipologie di Claudio Amen-
dola, Ricky Memphis, Monica Bellucci, Tony Sperandeo riecheggiano
Renato Salvatori, Memmo Carotenuto, Sylva Koscina, Tiberio Murgia.

Sulla coppia si sono concentrati anche per i film con cui di solito a
Natale sbancano i botteghini estrapolando una vincente dalla loro “com-
pagnia di giro”. Negli ultimi anni i protagonisti del successo commerciale
sono stati Boldi e De Sica. I due affiatati comici, che interagiscono a
meraviglia  miscelando il repertorio mimico-gestuale-verbale milanese e
romano, sono il veicolo per la solita contaminazione di varie epoche con
linguaggi, stereotipi e riferimenti all’attualità. S.P.Q.R. (1994) trapianta
nello scenario degli antichi romani una storia fin troppo moderna di
imbrogli, giudici e politici con allusione esplicita alle ben note vicende di
Tangentopoli, mentre A spasso nel tempo (1996) - mentre è uscito  già il
numero due - dà alle abituali tragicomiche avventure della coppia la
forma del frenetico viaggio spazio-temporale con omaggio a generi e
film, primo fra tutti Ritorno al futuro , rivisitato con una deliziosa parodia
(la sosta caprese di De Sica).

I film dei Vanzina sono prodotti a consumo rapido e ad alto tasso comi-
co, e l’unica legittimazione che conta per un cinema che si colloca nella
tradizione della gloriosa commedia nazionale è il successo costante al
botteghino che vuol dire anche fedeltà a una formula e a uno stile. E non
ha molta importanza che i critici e gli intellettuali non si divertono e con-
tinuano a snobbarli. L’insulsa, preconcetta distinzione tra comicità intelli-
gente e d’evasione, tra divertimento impegnato e cretino, tra risata di
destra e di sinistra ha fatto altre vittime illustri.
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Stefano Della Casa
QUATTRO GIALLI “FACILI”
LA PRODUZIONE NON-COMICA

“Quando il mistero ha un nome, il suo nome è Mystère”. La frase di lan-
cio del primo giallo diretto da Carlo Vanzina (e sceneggiato, come tutti i
suoi film, dal fratello Enrico) sfrutta il gioco di parole per indicare che il
film è incentrato tutto sull’interprete principale Carole Bouquet. L’attrice
di Buñuel, infatti, domina il film dalla prima inquadratura all’ultima: il
cinema dei Vanzina è infatti costruito sugli attori, non solo quando si
cimentano nel loro genere preferito, il comico, ma anche quando (piutto-
sto spesso) si concedono qualche incursione nel giallo. Anzi, queste
incursioni stanno diventando una specie di passaggio obbligato, di vera e
propria strategia industriale: a Natale un film comico, durante l’anno un
poliziesco, quasi tutti gli anni.

Dicevamo di Mystère e del ruolo della protagonista. La prima obiezione
è che Carole Bouquet è troppo fredda, algida e perfetta per essere una
prostituta, sia pure di alto bordo: anche perché cerca clienti sul marciapie-
de. Ma non li cerca su un marciapiede qualsiasi bensì sull’asfalto di via
Veneto. E, nonostante l’ambientazione contemporanea, l’aria che si respi-
ra è un po’ simile a quella della dolce vita, soprattutto quando si vede la
riunione notturna delle prostitute al night con il loro protettore, un
Gabriele Tinti al termine della sua esperienza cinematografica. Siccome il
film è datato 1983 e in quel periodo il fenomeno Vanzina è l’astro
nascente del cinema italiano (bersagliato dalla quasi totalità della critica,
senza minimamente scalfire il loro impatto commerciale), M y s t é r e p u ò
anche essere letto come un possibile parallelo tra gli anni ruggenti della
dolce vita e quelli rampanti del craxismo: nei quali si modificano le este-
riorità ma si verifica la stessa corsa, un po’ pacchiana, all’esibizionismo
di ricchezza (che nasceva allora dall’essersi lasciati alle spalle gli anni
della penuria post-bellica e del neorealismo e negli anni Ottanta, invece,
dalla volontà di distillare fino in fondo i piaceri offerti dal riflusso post-
sessantottino). 

Ma Mystère è soprattutto un giallo, anzi un thriller, e le critiche dell’e-
poca sottolineano soprattutto che non c’è niente di nuovo, che la storia
sembra la versione un po’ patinata dei film di Dario Argento. In effetti
l’accendino che nasconde un segreto, l’immagine che torna alla mente
assumendo alla fine il significato decisivo, una certa efferatezza nelle
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uccisioni, possono ricordare il maestro del brivido; ed effettivamente la
fotografia non è mai sporca, l’immagine è sempre patinata, le invenzioni
formali e di narrazione che Argento sparge in modo barocco nelle sue sto-
rie sono completamente assenti. Però sarà opportuno sottolineare che la
circolarità della storia e la sceneggiatura di ferro (nel senso che tutti i par-
ticolari hanno una loro spiegazione, anche se paradossale) sono abbastan-
za diversi dalle storie che Argento contemporaneamente porta al cinema.
In questo senso, questo giallo vanziniano si richiama alla stagione d’oro
dello “spaghetti giallo” (come viene definito negli Stati Uniti il periodo
dei primi anni Settanta quando, a fianco di Argento, ci sono molti altri
registi che si cimentano in thriller di casa nostra). 

Anche Tre colonne in cronaca che è il terzo giallo diretto da Carlo
Vanzina (del secondo Sotto il vestito niente, parleremo dopo) ha una certa
continuità con i nostri anni Settanta. Ma una continuità diversa, imperso-
nificata da un attore di culto di quel periodo, e cioè Gian Maria Volonté.
Il titolo è lo stesso di un curioso giallo giornalistico di grande tiratura e di
buon successo firmato da Corrado Augias e Daniela Pasti, l’ambientazio-
ne è chiaramente quella dello scontro avvenuto tra Fininvest e De
Benedetti per il controllo di “Espresso” e “Repubblica”. I delitti che attra-
versano il film sono infatti sottesi da una guerra sorda, quella tra un uomo
di affari lombardo che per conto di alcuni uomini politici cerca di mettere
le mani su un giornale (che assomiglia tanto, tanto a “Repubblica”)
instancabile nell’attaccare proprio quei politici e un direttore di giornale
integerrimo e spregiudicato (che assomiglia tanto, tanto a Scalfari) pronto
a tutto pur di mantenere la sua autonomia. Sarebbe uno scontro segreto
anche se giocato con ogni mezzo a disposizione compreso il delitto;
senonché un giovane cronista, solito recarsi in scooter per compiere le sue
inchieste, capisce quanto sta avvenendo e conduce una sua indagine
parallela, venendo a capo di molti (ma non di tutti) i misteri e le false
piste che vengono via via disseminate. Sarà la storia (fantapolitica, ma
come dicevamo molto realistica e con precisi aggangi all’attualità), sarà
per la presenza di Volonté, sarà per la struttura simile a quella dei grandi
sceneggiati televisivi (la recensione de “Il Manifesto”, ad esempio, sotto-
lineava che ci sono “tanti personaggi da far pensare a un possibile serial
televisivo” per esplicarli tutti nelle loro potenzialità): anche in questo
caso si respira l’aria del nostro cinema di qualche anno prima, ma di quel-
lo più direttamente influenzato dai gialli politici di Elio Petri e Damiano
Damiani (con una certa propensione al gioco, visto che la soluzione è
nascosta nelle pagine di un romanzo di Edgar Wallace). 
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Anche in Tre colonne in cronaca i Vanzina puntano molto sull’attore.
Oltre a Volonté (che è uno Scalfari volutamente geniale, gigione, impic-
cione, cinico, egocentrico), ritroviamo Sergio Castellitto, Massimo
Dapporto, Lucrezia Lante della Rovere, Demetra Hampton, Joss Ackland,
Paolo Malco e le vecchie glorie Spiros Focas, Senta Berger e Gianni
Bonagura. Ogni meandro di suspence, ogni spunto di tensione o di azione
è scandito dalla presenza di un attore che si adatta anche a fare il caratte-
rista. Più banali i luoghi comuni con i quali sono descritti i giornalisti:
ma, anche in questi, Volonté si collega palesemente a un altro giallo-poli-
tico da lui interpretato nei primi Settanta, e cioè Sbatti il mostro in prima
p a g i n a, nel quale l’altro direttore di giornale cui si ispirava era Indro
Montanelli. 

Se in questi due film Carlo e Enrico Vanzina lavorano sulla memoria
storica del cinema italiano, in Sotto il vestito niente (datato 1985, quindi
intermedio tra Mystère e Tre colonne in cronaca) il loro riferimento va
oltreoceano a Omicidio a luci rosse, il film-scandalo diretto da Brian De
Palma. Per inciso, andrà osservato che il film di Vanzina ha incassato in
Italia quasi il doppio di quello diretto da De Palma.Il meccanismo della
citazione è diffuso anche musicalmente (visto che in alcuni passaggi la
colonna sonora - scritta per entrambi i film dallo stesso Pino Donaggio -
di fatto coincide) ed è inoltre garantito dalla presenza di Donald
Pleasence che, dopo Halloween la notte delle streghe di John Carpenter,
diventerà una specie di jolly per le produzioni italiane con ambizioni
americane. Anche la storia di Sotto il vestito niente è sospesa tra America
e Italia, o meglio tra il parco di Yellowstone - notissimo attraverso i car-
toni animati di Hanna & Barbera - e il mondo milanese della moda, tra
top model e sfilate e locali alla moda e attrici griffati in ogni particolare.
Paradossalmente, è uno dei pochi documenti di costume della Milano da
bere di quegli anni; e il vagare notturno in tutti i posti cardine di quegli
anni assume quasi rilevanza antropologica. La trama gialla, proprio per-
ché contaminata con la parapsicologia, alla fine non lascia soddisfatti, e
alcuni effetti, una volta svelato il mistero, risultano gratuiti. Ma è innega-
bile che l’atmosfera nel suo insieme ha un fascino, una sua aderenza a
mode e modi che non hanno molte altre testimonianze nel nostro cinema. 

E, a proposito di antropologia, occorrerà aprire una piccola parentesi,
che riguarda un film di commedia. Si intitola Le finte bionde, tratta del
noto fenomeno così caratteristico dei nostri “anni da bere”, schiera (da
Paola Quattrini a Francesca Reggiani a molte altre) attrici che hanno già
trovato una certa notorietà in teatro, al cinema o in televisione. Non ha
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avuto un grandioso successo ma è interessante il fatto che sia costruito
con scenette legate l’una con l’altra da una voce fuori campo, proprio
come in certi film neorealisti o che a quel fenomeno si ispiravano. E’ un
film che getta un’altra luce sulla capacità vanziniana di descrivere quegli
anni, un po’ come se si fossero fatti carico di riprodurre (a modo loro, e
con la loro sensibilità) il pedinamento della realtà tante volte teorizzato da
Zavattini. Ed è un collegamento anche con il cinema di Steno, visto che
Totò cera casa (ad esempio) era un perfetto esempio di contaminazione
tra neorealismo, fumetto (la famiglia Sfollatini, all’epoca in gran voga) e
comicità popolare.  

Torniamo a Sotto il vestito niente. Il successo commerciale, come abbia-
mo detto, è stato enorme al punto da originare un seguito che però (come
spesso è successo per i film più fortunati dei Vanzina, come Sapore di
mare) è stato affidato a un altro regista (nella fattispecie a Dario Piana,
regista più noto per gli spot del Mulino Bianco, che ha fatto di Sotto il
vestito niente 2 un lunghissimo videoclip pieno di luci flou, di immagini
iperpatinate e con una storia praticamente incomprensibile: infatti non ha
avuto molto successo al botteghino, nonostante un costoso lancio pubbli-
citario e mediatico). Ma questo non significa che i due fratelli abbiano
deciso di abbandonare il giallo. Infatti nel 1996 ritornano al genere paral-
lelo con S q u i l l o, interpretato dal modello Raz Degan reso famoso dalla
pubblicità e ospite gettonatissimo nelle discoteche con presenza di divi.
Squillo, però, è il loro giallo meno riuscito: forse perché non funzionano
proprio gli attori, e cioé la materia prima sulla quale i Vanzina costruisco-
no i loro film. E’ francamente imperdonabile la sequenza pre-credits, con
una modella artatamente vestita da contadina che fa correre l’aratro in una
Polonia da cartolina mentre la famiglia (altrettanto da cartolina) assiste
alla televisione alla caduta del muro di Berlino e alla conseguente possibi-
lità di recarsi in occidente; segue poi uno stacco, e ritroviamo la ragazza
diventata una call-girl di lusso in una Milano che non registra assoluta-
mente Tangentopoli, annessi e connessi. Anche la storia è più fiacca del
solito, anche la soluzione del mistero è più banale e tirata via.
Concludendo, i quattro gialli diretti da Carlo Vanzina hanno modi e meto-
di di realizzazione non troppo simili, e hanno anche una riuscita diversa.
Riescono meglio quando gli attori sono maggiormente significativi, quan-
do gli stessi sono in grado di riempire la scena e di rendere credibile il
plot; sono meno interessanti quando modelle e modelli vogliono a loro
volta riempire la scena senza mai riuscire credibili e fin troppo preoccu-
pati di come vengono inquadrati. E, come costruzione, ottengono il
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miglior risultato quando fanno riferimento alla tradizione giallo-polizie-
sca italiana, cioè all’ultima scuola di genere che abbia attraversato l’Italia
per l’intero decennio dei Settanta, prima che la profonda crisi in cui è
sprofondato il nostro cinema spazzasse via anche questo tipo di produzio-
ni. Quella dei Vanzina, su questo terreno, è da leggersi come una ricerca,
un qualcosa di cui si avverte la necessità e sulla quale vale la pena di
investire; uno sforzo quindi meritevole, che va criticato ma anche inco-
raggiato. 

Un discorso a parte merita invece un altro esperimento da loro effettua-
to, La partita , che impegna un grosso cast internazionale (Matthew
Modine, Jennifer Beals, Faye Dunaway...) che è stato ancor più sbeffeg-
giato dalla critica. La Venezia settecentesca si presta in modo particolare
a immagini leccate e a fotografie patinate. Che infatti attraversano tutto il
film: sia durante la licenziosa partita a dadi, sia quando il bel giovane
insidiato dalla tardona, si dà alla fuga inseguito dai sicari di lei. Il bello è,
però, che queste immagini sono tipiche del cosiddetto “prodotto europeo
di qualità”, che ha il suo culmine in Gran Bretagna ma che ultimamente
imperversa anche in Francia. Cosa c’è di diverso, rispetto a un esempio di
kitsch continentale quale è Ridicule di Patrice Leconte? Solo la maggior
prosopopea del regista francese, la sua voglia di prendersi sul serio, il suo
spargere con finta casualità notazioni “culturali” dirette al pubblico d’es-
sai, da dibattito, da “buone e oneste letture” (come direbbe Guccini).
Siccome è da quegli ambienti che parte il linciaggio più aprioristico (nel
senso che, novanta volte su cento, i film non vengono neanche visti), tale
atteggiamento risulta anche più antipatico. Non si tratta di difendere
altrettano aprioristicamente questi film: ma di dare atto che almeno loro ci
provano, non restando confinati nella sicura bambagia (leggi: nel sicuro
successo) delle farse (peraltro quasi sempre spassose) con Boldi e De
Sica.     
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Stefano Masi
POVERE MA STELLE
CASTING E PIN-UP NEL CINEMA DEI VANZINA

Vanzina factory. Ecco l’ultimo (identificabile) marchio di quella storica
produzione media, dichiaratamente destinata al grande pubblico, che
attorno agli anni Cinquanta e Sessanta rappresentò il nocciolo del sistema
industriale di Cinecittà. Insomma, l’ultima discendenza del cinema dei
poveri ma belli. Un prodotto che oggi sembra scomparso dagli schermi,
essendo stato delegato alla televisione il compito di soddisfare le richieste
dei consumatori di immaginario nazional-popolare (ormai “internazional-
popolare”, sincronizzato sul meridiano di Beverly Hills). Questo cinema-
favola che affonda le proprie radici nel tessuto dei generi - commedia,
thriller, romance, film parodia - e si organizza con saggezza contabile
sulla filosofia del basso costo produttivo, non poteva non operare scelte
tutte sue in materia di attori. Anzi, in materia di divismo. Sì, quello dei
Vanzina è uno degli ultimi esempi di cinema italiano in grado di generare
star, come ha effettivamente fatto (a volte con successo, altre no) nel
corso degli anni Ottanta. 

Il casting dei film Vanzina prevede raramente la presenza di nomi di
grande prestigio ed elevatissimo costo. E quando fanno centro al box offi-
ce i Vanzina impiegano facce nuove, attori poco costosi, sia in cinema
che in televisione (vedi “I ragazzi della III C”, prodotti dai Vanzina, che
facevano ascolti da otto milioni a puntata). Appartiene a loro il primato
del rapporto più sconvolgente fra basso costo e alti incassi, stabilito gra-
zie al film I fichissimi (1981), che venne realizzato con appena trecento
milioni ed incassò nove miliardi, cioè trenta volte il suo budget. “E’ un
record mondiale”, spiega Enrico Vanzina con un certo orgoglio, “Non
l’ha eguagliato nemmeno Il ciclone che, costato tre o quattro miliardi, ne
ha incassati settanta”. I protagonisti erano due sconosciuti, il “gatto” Jerry
Calà e Diego Abatantuono, i quali per l’occasione ottennero un contratto
da una decina di milioni a testa. Una miseria. Eppure quel film cambiò la
loro carriera, tanto che un anno più tardi Abatantuono era diventato l’atto-
re più pagato del cinema italiano. Un outsider più pagato di Alberto Sordi
e di Nino Manfredi.

Ha del miracoloso l’operazione compiuta dai Vanzina al principio della
carriera col dittico Arrivano i gatti (1979) e Una vacanza bestiale (1980)
sui cabarettisti del gruppo i Gatti di Vicolo Miracoli, cioè Umberto
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Smaila, Jerry Calà, Franco Oppini e Ninì Salerno: Calà è un personaggio
che negli anni Ottanta fa decisamente breccia nel panorama del cinema di
consumo. Ed è proprio la Vanzina factory a lanciare sul mercato cinema-
tografico l’attore che, pur bistrattato dalla critica come bandiera della
comicità-spazzatura, domina il panorama degli anni Ottanta, Diego
Abatantuono, il trascinatore del pubblico giovanile delle periferie.
Abatantuono lavorava in teatro insieme alla compagnia dei Gatti di
Vicolo Miracoli. Faceva l’elettricista. “Quando girammo i due film con i
gatti”, ricorda Enrico Vanzina, “Diego a fine giornata faceva le sue carat-
terizzazioni, soprattutto quella del ‘terrunciello’, e noi morivamo dal ride-
re. Così abbiamo deciso di lanciarlo. Poi lo presentammo a nostro padre,
che gli fece fare Il tango della gelosia , insieme a Monica Vitti. Nello
stesso anno uscirono anche I fichissimi ed Eccezziunale... veramente” .
Dopo aver fatto coppia con Jerry Calà ne I fichissimi (1981), Abatantuono
prende il volo con una serie di b l o c k b u s t e r di serie b che ramazzano
miliardi al box-office, umiliando filmoni italiani e americani che sono
costati dieci volte di più: Eccezziunale... veramente ( 1 9 8 2 ) ,
Viuuulentemente... mia (1982), Il ras del quartiere (1983). Abatantuono,
il più “brutto, sporco e cattivo” del cinema italiano di consumo degli anni
Ottanta, è una creatura della factory vanziniana. E dalla catena genealogi-
ca dei Gatti di Vicolo Miracoli discende anche la conduttrice-attrice Alba
Parietti, moglie del “gatto” Franco Oppini: i Vanzina la fecero esordire
sul grande schermo con uno strano ruolo in Sapore di sale.

Una sola volta, nel corso della filmografia vanziniana, troviamo un cast
con ambizioni importanti in partenza, decisamente “alte”: si tratta di La
partita (1988), tratto anche da un romanzo di uno scrittore da salotti
buoni, Alberto Ongaro. Questo film d’ambientazione settecentesca con
location museali in giro per mezza Europa, per il quale i Vanzina scrittu-
rano contemporaneamente Matthew Modine, Jennifer Beals, Corinne
Cléry e Faye Dunaway, fa eccezione nel panorama del loro cinema.
Testimonia la volontà di far breccia sul mercato americano e, contempo-
raneamente, di imporsi al di fuori di una prospettiva di prodotto medio,
rifacendo il verso a produzioni inglesi paludate, un po’ Ivory, un po’ I
duellanti. Quello de La partita è un cast insolito rispetto agli standard dei
film dei Vanzina, che abitualmente scelgono i loro interpreti in maniera
più coraggiosa, rovistando con mano felice nel serbatoio delle facce igno-
te ma belle, anzi bellissime, che navigano in quell’universo parallelo del
cinema che è la moda, oppure nel serbatoio della comicità televisiva e
soprattutto del cabaret. 

- 32 -



Il rapporto dei Vanzina con il cabaret nasce, nella prima metà degli anni
Settanta, all’epoca in cui sia Carlo che Enrico lavoravano come aiuto-
registi, rispettivamente di Monicelli e Steno (guarda caso, la coppia di
Vita da cani e Guardie e ladri). Carlo sta lavorando a Milano come assi-
stente di Monicelli sul set di Romanzo popolare, Enrico a Bergamo col
padre sul set de La poliziotta. Monicelli affida a Beppe Viola ed Enzo
Iannacci il compito di dare un’adeguata veste milanese ai dialoghi del suo
film. Enrico Vanzina, affascinato dal loro lavoro, li imita compiendo un
intervento parallelo sui dialoghi del film diretto dal padre Stefano. Per
Carlo ed Enrico è l’occasione giusta per entrare in contatto con Jannacci e
gli altri cabarettisti che si esibiscono al Derby di Milano. Un mondo ricco
di facce e di stimoli. Ci sono Jannacci, Teo Teocoli, Renato Pozzetto,
Massimo Boldi e tanti altri. “Fui proprio io a segnalare a mio padre”,
ricorda Enrico Vanzina, “Renato Pozzetto, che ottenne il ruolo di prota-
gonista per Il padrone e l’operaio” . Nell’economia dello s c o u t i n g d e l l a
factory c’è una sorta di specializzazione distinta dei due fratelli: Enrico si
occupa di scoprire i volti comici, Carlo si dedica alla ricerca di bellezze
femminili ammantate di fascino biondo, all’americana. Da una parte il
mondo del cabaret milanese (e non solo), dall’altra l’America delle
modelle.

Davanti alla perdita di glamour del cinema, i Vanzina tentano di rubarne
altrove, attirando nella sfera d’influenza del film nomi e volti che si sono
costruiti un’immagine forte (ma non troppo, perché l’orizzonte produttivo
resta quello del costo medio-basso) grazie alla moda, alla televisione, al
cabaret. Perfino grazie alla canzone, come nel caso del film Figlio della
stelle, con Alan Sorrenti, a dire il vero poco fortunato. In fondo, anche il
cinema hollywoodiano - da sempre, perfino negli anni d’oro - ha praticato
questa politica. Facce povere (di notorietà cinematografica) ma belle.
Corpi bellissimi, come quelli della danese Renée Simonsen, leggendaria
fidanzata di un Duran Duran, in Sotto il vestito niente (1985), “Valentina”
Demetra Hampton in Tre colonne in cronaca (1990), Barbara
Snellemburg in Piccolo grande amore (1993), Cash in S.P.Q.R. (1994) e
in Selvaggi (1995), Raz Degan in Squillo (1996), dove recitano, nei panni
di due sorelle polacche, anche le modelle Bianca Koedam e Jennifer
Driver, l’erede di Solvi Stubing nel famoso “Chiamami Peroni... sarò la
tua birra”. 

Raz Degan costituisce un’eccezione nel corpus delle bellezze vanzinia-
ne, anche perché non viene scelto dai Vanzina, bensì imposto dal produt-
tore Gianni Di Clemente, sicuro di lanciare un attore di successo (ma poi
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smentito al box-office). Anche la Koedam rappresenta in qualche modo
un’eccezione, in quanto prima di approdare al cinema dei Vanzina, ha già
interpretato un cortometraggio di Joe Stelling che le ha fornito una certa
notorietà cinematografica.

Ma la numero uno del divismo femminile vanziniano è Carol Alt, coi
suoi grassi profumi di anni Ottanta. “Credo al cinema fatto dai belli”,
spiega Carlo Vanzina, “perché il loro compito è quello di far sognare il
pubblico”. La favola dell’Italia degli anni Ottanta è quella della ricchezza,
del benessere facile, delle modelle, anzi top-model. Capitale di questo
regno della fantasia, abitato dai paperoni della finanza, è Milano.
Ricchezza e bellezza vanno a braccetto nella Milano-da-bere, quella di
Miliardi (1991) e dell’epocale Via Montenapoleone (1987), ma anche di
Sotto il vestito niente (1985), Squillo (1996) e di altri film della Vanzina
factory: la Milano dei loft miliardari nascosti fra i navigli, delle modelle
superpagate, ma anche del malaffare politico, una Las Vegas dove alla
roulette del potere si incontrano gli eroi della politica e della nuova
imprenditoria, Craxi, Berlusconi, De Michelis, la Milano regno del sogno
e della mazzetta, quel reame contro il quale si scatenerà al principio degli
anni Novanta l’uragano politico-giudiziario di Mani Pulite.

La filosofia dell’attore che la Vanzina factory segue è quella di scoprire
attori che il pubblico cinematografico ancora non conosce ma potrebbe
apprezzare, lanciarli in progetti super-popolari, sfruttarne da un lato il
basso costo e dall’altro le potenzialità. L’operazione riesce perfettamente
con Carol Alt, vero capolavoro del t a l e n t - s c o u t i n g vanziniano. Questa
modella americana negli anni Ottanta diventa la Barbie del cinema italia-
no. Carlo Vanzina l’avrebbe voluta già in Sotto il vestito niente, il giallo
ambientato sullo sfondo dell’universo della moda, dove invece il ruolo di
protagonista tocca alla sua collega Renée Simonsen, che porta una venta-
ta di fascino danese nella nordica Milano. Da romani, i Vanzina continua-
no a vedere una Lombardia “normanna”, abitata da fanciulle con sangue
irlandese e slavo nelle vene. Per molti dei loro film fanno casting anche a
Los Angeles, dove provinano centinaia di bellissime ragazze che lavorano
come modelle ma contemporaneamente prendono lezioni di recitazione,
versando nelle tasche di vecchi attori dedicatisi all’insegnamento buona
parte di quei loro compensi da capogiro, di cui tanto si favoleggia.
Proprio allora sta esplodendo nel linguaggio comune, ma soprattutto sui
giornali, l’espressione top-model. “Verso metà degli anni Ottanta il mito
delle modelle aveva già preso corpo”, racconta Enrico Vanzina, “Però
molte di loro vivevano come un sogno irrealizzabile l’ambizione di fare
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del cinema. Allora negli Stati Uniti era molto difficile che una modella
riuscisse a fare il grande salto. Così alcune accettavano di venire in
Europa per realizzare il sogno del cinema”. Oggi le cose sono cambiate
ed anche Hollywood ha capito che le top-model sono un buon affare. Elle
Macpherson e compagne affollano i set. In un certo senso la Vanzina fac-
tory ha fatto scuola.

Nell’immaginario italiano degli anni Ottanta la “più bella del reame”
resta Carol Alt. Due occhioni azzurri, di quelli impossibili alle nostre lati-
tudini, dolcissimo sorriso da Biancaneve, lineamenti da bambola, un
metro e ottanta abbondante, nemmeno sessanta chili di carne. Il fotografo
Oliviero Toscani la definirà “una bellezza da manico di scopa”.

Eterea e irreale, Carol incarna l’immagine caramellata dell’Italia che
vive nel culto della bellezza (in una zona limitrofa alla fisicità anoressica
delle modelle) e nell’ossessione del potere, quasi consapevole dell’onni-
potenza della corruzione. 

Nata a Long Island il 1 dicembre 1960, figlia di un’impiegata e di un
ex-ufficiale dell’esercito, capo dei pompieri del Sud Bronx, si fidanza con
un cadetto di West Point. A 18 anni scappa di casa per fare la modella, a
19 comincia nel modo migliore una luminosa carriera presso una delle
agenzie più importanti di New York, la Elite. In breve tempo, giunge a
guadagnare fino a 25.000 dollari al giorno. Almeno, le favole raccontano
questo. A lanciare in Italia la Carol Alt attrice ci pensa Enrico Lucherini,
il geniale (ma severo) press-agent che ha oliato la popolarità di mezzo
star-system italiano dagli anni della dolce-vita in poi. La critica storce il
muso, ma al pubblico Carol piace, perfino a quello femminile. C’è un filo
rosso che, passando attraverso Carol Alt e le strategie di Lucherini, colle-
ga le favole milanesi vanziniane allo zoccolo duro dell’immaginario cine-
matografico popolare italiano, quello degli anni Cinquanta e Sessanta.
Attraverso i film della Vanzina  factory la mitopoiesi del cinema - debili-
tata dalla crisi e dai mutamenti di una società che ormai non crede più nei
film - per un momento riprende fiato.

Il modello di femminilità che Carlo Vanzina preferisce proviene proprio
dagli anni Cinquanta e Sessanta. Una bellezza fantastica e irreale, ma che
sia bellezza sul serio. Una bellezza contaminata con l’eleganza delle pas-
serelle milanesi ma riscaldata dalla tenerezza del sorriso. Una donna a
metà strada fra Audrey Hepburn e Grace Kelly. Su questa lunghezza
d’onda l’esordio cinematografico italiano di Carol Alt in V i a
M o n t e n a p o l e o n e, che racconta vite parallele di jet-set nella Milano più
elegante. 
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Carol Alt appone il marchio della sua dolcezza a molti film dei Vanzina,
quasi tutti realizzati con la partecipazione di Reteitalia, braccio produttivo
della Fininvest di Silvio Berlusconi. E’ lei la nobildonna Marina Lante
Della Rovere, poi signora Ripa di Meana, ne I miei primi 40 anni (1987),
che racconta l’Italia del dopoguerra dalla parte del jet-set. Una donna che
si gingilla fra alcove e salotti, inseguita ossessivamente da nobiluomini,
industriali, petrolieri, politici e potenti giornalisti. Poi attraversa le nostal-
gie della dolce vita sullo sfondo degli anni Sessanta: via Veneto e dintor-
ni. Carol interpreterà anche il sequel, La più bella del reame, che però
non viene diretto da Carlo Vanzina. 

Intanto, le pagine dei rotocalchi rilanciano le favole private di questa
Grace Kelly degli anni Ottanta che, insieme a Ornella Muti, è l’unica
attrice di Cinecittà in grado di riempire le sale. Dietro la sua immagine
pubblica di reginetta si intravede una storia profondamente romantica.
Carol è già una modella famosa quando s’imbatte in Ronnie Gersham,
eroe dell’hockey su ghiaccio che sta attraversando un terribile momento:
a causa di un grave incidente di gioco rischia di diventare paraplegico.
Carol lo assiste amorevolmente per due anni, rinunciando a tutti i lavori
fuori New York. Poi l’ex-capitano dei New York Rangers  ritrova il vigo-
re, torna a giocare a hockey e la sposa. Oggi Gersham gestisce una grande
impresa di disinquinamento ed è praticamente miliardario.

Miliardi. Ci sono quasi sempre miliardi negli happy ending delle favole
di Carol Alt, sullo schermo e nella vita. Attraverso la bellezza di Carol
Alt la Vanzina factory celebra i fasti di una femminilità americaneggiante
da jet-set, vicina al modello della telenovela (in patria Carol girerà alcune
puntate del serial Capitol). Troppo bella per qualsiasi racconto di ordina-
rio squallore, Carol cammina ad un palmo da terra. Sembra progettato su
misura per lei Miliardi (1991), dove Carlo Vanzina le affida il ruolo della
pecora nera di una famiglia di grandi industriali. 

Quello dei Vanzina è un cinema-favola popolato da principesse, top-
model e fatine dell’aristocrazia industriale. In questo orizzonte mitopoie-
tico non c’è spazio per impiegate del catasto e madri di famiglia sgualci-
te. Siamo nella Brigadoon del sogno. Fra le “principessine” che Carlo
Vanzina cerca di lanciare troviamo anche Tahnee Welch, la protagonista
di sangue blu in Amarsi un po’ (1984), che all’epoca del film ha soltanto
diciannove anni. E, soprattutto, Tahnee è la figlia di Raquel, sex-symbol
della generazione precedente. “Per Amarsi un po’ avevo bisogno di una
ragazza bella ma piena di classe, a metà strada tra Audrey Hepburn e
Grace Kelly e che sappia recitare”, dichiara Carlo Vanzina. 
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Bruna come la madre, ma non altrettanto esplosiva, prima di Amarsi un
po’ Tahnee ha all’attivo nient’altro che servizi fotografici e microscopici
ruoli. “Avevo sottoposto a provino parecchie autentiche ragazze dell’ari-
stocrazia italiana”, continua Carlo Vanzina, “tanto che Lucrezia Lante
Della Rovere fu, fino all’ultimo, la candidata favorita”. Un cinema di
favola non può non ospitare la favola del cinema, quella della ragazzina
improvvisamente proiettata come protagonista nei titoli di testa di un
film. “E si è rivelata molto professionale, coscienziosa e per me è stata
una sorpresa ed un colpo di fortuna perché, nonostante il provino fattole,
non avevo alcuna garanzia di riuscita”. La sorpresa nella sorpresa.

Carlo Vanzina sembra avere veramente un debole per quelli che, come
lui, sono figli d’arte. I cast dei suoi film ne sono pieni. Nello stesso
Amarsi un po’ il ruolo di protagonista maschile è affidato al figlio di una
coppia di celebri doppiatori, Ferruccio Amendola e Rita Savagnone.
Claudio Amendola, già noto per aver recitato (e bene) nel tv-movie Storia
d’amore e d’amicizia e nel film Lontano da dove, ma ancora poco cono-
sciuto al pubblico del grande schermo, entra dapprima nel cast della com-
media corale Vacanze di Natale e poi recita da protagonista in Amarsi un
p o ’. L’allora ventunenne Claudio Amendola, che diventerà nel giro di
alcuni anni uno dei nomi più importanti del giovane cinema italiano,
apprezzato anche in Francia, deve proprio ai Vanzina i suoi primi spicchi
di celebrità.  

Come la moda, il cabaret e la televisione, i “figli d’arte” rappresentano
un serbatoio di volti e nomi al quale attingere, con la consapevolezza di
far comunque notizia. Una figlia d’arte che i Vanzina lanciano con suc-
cesso è Isabella Ferrari, figlia di Paolo Ferrari, stellina di Sapore di mare.
Il cast vanziniano che ospita più figli d’arte è probabilmente quello di
Vacanze in America (1984), dove recitano Gianmarco Tognazzi (figlio di
Ugo Tognazzi), Antonellina Interlenghi (figlia di Franco Interlenghi),
Gianfranco Agus (nipote di Gianni Agus). Esser figli d’arte sembra la
caratteristica della generazione di Enrico e Carlo Vanzina: è il segno delle
radici e, contemporaneamente, l’eredità di un’età dell’oro definitivamente
tramontata. Per gli spettatori con qualche anno in più è come sfogliare
l’album della nostalgia: rivedere, come grazie ad un incantesimo, gli stes-
si sorrisi di trent’anni fa su facce nuove di zecca. “Vacanze in America è
la rivisitazione”, racconta Carlo Vanzina, “di un vero viaggio in America
che Enrico ed io facemmo insieme a Marco, il figlio di Dino Risi”. Marco
Risi lavorerà più volte nei dintorni della Vanzina Factory, ora come regi-
sta dei telefilm vanziniani, ora dirigendo attori tipicamente vanziniani,
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come il “gatto” Jerry Calà in Vado a vivere da solo, una commedia conte-
nente umori vanziniani, o Un ragazzo e una ragazza , scritto insieme a
Enrico e Carlo. Film molto lontani da quelli che Risi farà in anni succes-
sivi.

Naturalmente non tutti i volti nuovi lanciati dalla Vanzina factory hanno
avuto lo stesso successo di Carol Alt, di Isabella Ferrari o di Claudio
Amendola. Non resiste molto sugli schermi Barbara Snellemburg, la bel-
lissima protagonista che Vanzina lancia al fianco di Raoul Bova in
Piccolo grande amore (1993). In Italia interpreterà una serie di telefilm al
fianco di Enrico Montesano, ma rimarrà famosa piuttosto per la maniera
in cui scendeva le scale nello spot dell’Aperol e per aver indossato la
biancheria intima di una ditta dal nome cinematografico (la Lucas).
Invece, per Bova - un bellissimo comunque in ascesa - la Vanzina factory
rappresenta il vero trampolino di lancio. Prima di Piccolo grande amore,
che lo consacra agli occhi delle teen-ager, aveva interpretato un ruolo da
idraulico svampito nel lungometraggio d’esordio di Umberto Marino.

Calà e Abatantuono sono ospiti quasi fissi dei cast vanziniani per molti
anni. A loro si aggiunge ben presto il più sornione dei figli d’arte,
Christian De Sica (fa un microruolo in Viuuulentemente... mia prima di
essere lanciato in grande stile come protagonista di Sapore di mare), che
insieme a Massimo Boldi ed Ezio Greggio, forma l’ossatura di quella
“compagnia d’avanspettacolo” che negli anni Novanta i Vanzina condu-
cono “a spasso nel tempo”. 

La scoperta di Massimo Boldi ad opera dei Vanzina risale addirittura a
Luna di miele in tre (1976), il primo film diretto da Carlo, dove Boldi
faceva un cameriere amico di Renato Pozzetto. Quando viene scoperto
dai Vanzina, Ezio Greggio aveva già fatto “Drive In”. Gli show della
Fininvest negli anni Ottanta sono direttamente collegati al serbatoio della
comicità milanese e sembrano un gradino più avanti rispetto a quelli della
Rai, ancora ingessati in uno stile vecchio e polveroso. Non è un caso se i
Vanzina attingono molto più al serbatoio di “Drive In” e dei palinsesti
Fininvest che non alle trasmissioni della Rai. Non ci sono seconde inten-
zioni ideologiche in questa scelta dei Vanzina, che pure sono a volte col-
legati alle produzioni cinematografiche di Reteitalia. 

Col passare degli anni, quando anche la Rai rinnova i modelli di comi-
cità, i Vanzina attingeranno anche lì, avendo come punto di riferimento
soprattutto gli show più coraggiosi e moderni, da “Quelli della notte” a
“Indietro tutta”, da “Avanzi” alla “Tivù delle ragazze”. Antonello Fassari,
uno degli outsider di “Avanzi”, era stato scoperto proprio dai Vanzina nel
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telefilm “I ragazzi della III C” (ed ora interpreterà la serie televisiva ispi-
rata a “S.P.Q.R.”).  L’operazione di recuperare un intero gruppo, già ten-
tata alla fine degli anni Settanta con i Gatti di Vicolo Miracoli, viene nuo-
vamente affrontata dai Vanzina in tempi più recenti proprio con i reduci
delle trasmissioni televisive cult di Renzo Arbore e di Serena Dandini. Ne
Le finte bionde (1989) ci sono molte facce di “Avanzi”, a cominciare da
Cinzia Leone e Francesca Reggiani. Nel cast del film Sognando la
California (1993), ritroviamo sia Nino Frassica che Ferrini, due dei mat-
tatori degli show di Arbore. Ma i Vanzina offrono chance cinematografi-
che anche alle conduttrici televisive, come Alessandra Casella (vedi il
cast di Sognando la California). In Vacanze in America , qualche anno
prima, avevano recuperato al cinema Edwige Fenech, che aveva subìto un
totale re-styling televisivo negli show della Fininvest e stava per andare
in onda con “Risatissima”. Dalla televisione proviene anche Isabella
Ferrari, all’epoca reduce dall’esperienza televisiva della trasmissione
“Sotto le stelle”, che interpreta da protagonista sia Sapore di mare (1983)
che Il ras del quartiere (1983). In realtà la formula del racconto corale,
vacanziero e no, ha consentito spesso ai Vanzina di inanellare facce su
facce, trasformando i loro film in vere gallerie di ritratti, dove lanciare
o u t s i d e r, pin-up e modelle, più o meno “top”. Appartengono a questa
tipologia vanziniana (imparentata con l’avanspettacolo, come alcuni dei
film del vecchio Steno) gli  affreschi collettivi di Le finte bionde , Sapore
di mare , Vacanze in America , Yuppies i giovani di successo , V i a
M o n t e n a p o l e o n e, Montecarlo Gran Casinò, Sognando la California . Il
legame con il cinema di Vanzina senior, il mitico Steno, è più che eviden-
te. Il Dna della produzione media, che portano nei cromosomi,  come il
buon sangue, non mente.
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