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  ANTEPRIMA


  


  Prologo


  C’era un paese che si reggeva sull’illecito. Non che mancassero le leggi, né che il sistema politico non fosse basato su principi che tutti più o meno dicevano di condividere. Ma questo sistema, articolato su un gran numero di centri di potere, aveva bisogno di mezzi finanziari smisurati (ne aveva bisogno perché quando ci si abitua a disporre di molti soldi non si è più capaci di concepire la vita in altro modo) e questi mezzi si potevano avere solo illecitamente cioè chiedendoli a chi li aveva, in cambio di favori illeciti. (...) Così tutte le forme d’illecito, da quelle più sornione a quelle più feroci si saldavano in un sistema che aveva una sua stabilità e compattezza e coerenza e nel quale moltissime persone potevano trovare il loro vantaggio pratico senza perdere il vantaggio morale di sentirsi con la coscienza a posto. Avrebbero potuto dunque dirsi unanimemente felici, gli abitanti di quel paese, non fosse stato per una pur sempre numerosa categoria di cittadini cui non si sapeva quale ruolo attribuire: gli onesti. Erano costoro onesti non per qualche speciale ragione (non potevano richiamarsi a grandi principi, né patriottici né sociali né religiosi, che non avevano più corso), erano onesti per abitudine mentale, condizionamento caratteriale, tic nervoso. (...) In quel paese di gente che si sentiva sempre con la coscienza a posto loro erano i soli a farsi sempre degli scrupoli, a chiedersi ogni momento cosa avrebbero dovuto fare.


  Da Apologo sull’onestà nel paese dei corrotti di Italo Calvino, “Repubblica”, 15 marzo 1980, e in Romanzi e racconti, volume terzo, Mondadori, 1994.


  Introduzione


  di Elio Veltri


  Avrei dovuto scrivere Non è un paese per onesti. Storia e storie di socialisti perbene subito dopo aver abbandonato la carica di sindaco di Pavia. Andai da Camilla Cederna per chiedere consigli e le raccontai alcuni episodi che la interessarono molto. Poi mi disse: «Caro Elio, devi scriverlo». E io: «Camilla, non so se so scrivere un libro. Non l’ho mai fatto». Lei mi rassicurò: «Scrivi più che puoi. Poi lo aggiusto io».


  Ero molto contento per l’incoraggiamento e l’aiuto di una grande giornalista come lei. Ma poi, preso dall’attività frenetica in Consiglio Regionale, pensai che fosse più utile occuparmi degli scandali, dell’illegalità e della corruzione che si espandevano a macchia d’olio. E così scrissi Milano degli scandali con Gianni Barbacetto e poi, a seguire, tutti gli altri. Ma questa volta le case editrici che hanno via via pubblicato i miei libri precedenti non mi hanno voluto seguire. Perciò ringrazio Falsopiano e i suoi animatori Davide e Roberto per avere accolto la mia richiesta e anche per l’impegno profuso per realizzare questo volume.


  Venendo ai contenuti devo dire che dagli anni Settanta le cose sono peggiorate: oggi la Corruzione, l’Evasione fiscale, l’Esportazione di Capitali, il Riciclaggio, l’Economia mafiosa, sono facce della stessa medaglia. L’Europa, inoltre, senza la quale i singoli paesi sono impotenti a debellare questi cancri, da grande speranza si sta trasformando in un incubo, anche a causa della mediocrità dei dirigenti che la guidano e per la mancanza di consapevolezza dell’urgenza dei problemi. Capitali e delitti si sono globalizzati mentre il Diritto e gli apparati di prevenzione e repressione sono imprigionati all’interno delle frontiere.


  In questo libro racconto la mia esperienza di militante del Partito Socialista, guidato da Pietro Nenni e da Craxi, di consigliere comunale di Pavia e capogruppo negli anni Sessanta: anni di grandi speculazioni edilizie e quindi di rendite immobiliari, dei primi sventramenti nel centro storico, dell’assenza di servizi, le battaglie condotte nel partito e in consiglio comunale per limitare i danni di questo stato di cose. Le nostre discussioni erano continue, sempre nel merito dei problemi della città. Il progetto che avevamo elaborato era chiaro e preciso: blocco dell’espansione della città e approvazione del nuovo Piano Regolatore, ovvero una misura che prevedesse la salvaguardia dell’ambiente e del territorio e lo stop al consumo di suolo; realizzazione dei servizi sociali collettivi e alla persona; limitazione del traffico nel centro storico; partecipazione popolare, attraverso la ripresa dell’attività dei quartieri, dotati di poteri, e la realizzazione di forme di autogestione dei servizi; ascolto obbligatorio dei sindacati, dei consigli di fabbrica e delle associazioni di categoria. Nessun provvedimento amministrativo importante avrebbe potuto essere approvato dal Consiglio comunale senza passare prima al vaglio dei soggetti della partecipazione. Impegno assunto e mantenuto. Anche perché eravamo consapevoli che sarebbe stato possibile tagliare le unghie aguzze della rendita fondiaria, edilizia e finanziaria solo con il sostegno di un’intensa e consapevole partecipazione popolare. Il sogno è diventato realtà con l’impegno degli eletti e la costituzione della giunta di sinistra (Socialisti, Socialdemocratici e Comunisti), la seconda, in Lombardia, dopo Mantova. I socialisti, dal 1964 al 1970, avevano guidato due amministrazioni con i sindaci Vaccari e Biancardi, che più tardi sarebbero entrati nella giunta presieduta da me. A loro non era riuscito nemmeno di nominare gli urbanisti per la revisione del vecchio PRG che prevedeva una espansione folle della città. La giunta Vaccari aveva subito crisi continue e Biancardi, dopo dieci mesi, si era dimesso. Era evidente che le ragioni erano politiche, legate all’alleanza con la Dc e al contrasto sugli interessi in gioco. In quella stagione i socialisti pavesi sono stati protagonisti convinti di programmi innovativi e di una gestione efficiente e rapida che sembrava impossibile in una pubblica amministrazione. Erano bastati pochi mesi di lavoro per consolidare la giunta e mettere Pavia sotto i riflettori del nostro e di altri paesi europei.


  Prefazione


  di Carlo Rossella


  Elio Veltri è una mia vecchia amicizia, sin dai tempi dell’università e della politica universitaria. Non siamo mai stati dalla stessa parte. Lui ha sempre militato nella corrente lombardiana del partito socialista, io invece, prima nell’Ugi (Unione goliardiaca italiana) di ispirazione socialista e comunista e poi direttamente nel PCI.


  Ma una cosa debbo dire: le nostre idee, pur militando in organizzazioni diverse, sono state sempre molto vicine. Di Elio Veltri non posso dimenticare una cosa: Congresso del PCI di Pavia agli inizi del compromesso storico. Presidente l’austero senatore Perna, un funzionario della Langue du bois, molto simile al cliché dell’apparatchik sovietico. Discussione sul compromesso storico. Ovviamente tutti a favore, tranne me. Mi alzo, vado al microfono, dico le mie idee, avverse alla linea. Termino. Silenzio. Un solo applauso in sala: Elio Veltri, allora sindaco.


  Non potrò mai dimenticare questa manifestazione di stima e di affetto da parte di Elio. Ebbi a collaborare con lui quando era sindaco di Pavia. Non era un personaggio facile da trattare, del resto gli uomini intelligenti e interessanti hanno spesso un carattere spigoloso. E Veltri lo aveva. Con i miei compagni comunisti non andava troppo d’accordo, ma comunque fu il miglior sindaco di Pavia che mi possa ricordare. Con lui e con il suo attivismo nazionale ed internazionale Pavia ebbe un periodo di notorietà e di fulgore. I media andavano e venivano dalle rive del Ticino per occuparsi degli avvenimenti, non solo politici ma anche culturali che avvenivano nella città. Il teatro Fraschini, grazie a un’intesa con l’indimenticabile Paolo Grassi e all’attivismo di due giovani come Rivolta e Teoldi, visse con Veltri una stagione davvero felice. Ricordo una visita del Ministro della Cultura dell’Unione Sovietica, la signora Ekaterina Furtseva. A lei fu dedicata una serata al Fraschini col balletto della Scala. Donna elegante, affascinante, “era stata l’amante di Stalin”. Andò via a malincuore da Pavia, una città che grazie a Veltri diede in quella serata il meglio di sé. Ma al di là dei russi era un viavai di personaggi internazionali, fra cui ricordo l’allora dirigente del partito socialista spagnolo Felipe Gonzales ancora in esilio. I fratelli Panagulis dirigenti dell’opposizione greca. Veltri andava in Francia e parlava in manifestazioni pubbliche con il segretario dei socialisti francesi Mitterrand e con Michel Rocard, uno dei dirigenti più autorevoli. Dopo Veltri, Pavia è uscita dalla scena. Ci sono stati dei bravi amministratori, forniti dal PCI, ma Veltri resta unico nella memoria di quei tempi, che di fronte alla modestia della politica comunale di oggi appaiono lontani anni luce. Una volta, votando alle comunali, e Veltri non era più né sindaco né candidato, scrissi sulla scheda, per sfregio, “Viva Veltri”. Ovviamente non servì a nulla, ma ebbi una grande soddisfazione personale.
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  Sala mensa Necchi, 20 novembre 1974. Concerto dell’Orchestra della Scala diretta da Claudio Abbado.


  In prima fila, da sinistra: Paolo Grassi, Elio Veltri, Aiace Astori e Tilde Veltri



  



  



  



  



  Sindaco per caso


  Non avevo mai pensato di fare il sindaco, anche se ero stato eletto consigliere comunale nel 1964. Fui scelto come candidato a presiedere una giunta di sinistra perché nei dieci anni precedenti avevo condotto molte battaglie, ero sgradito ai palazzinari, avevo 35 anni e non avevo voluto mai collaborare con la DC. Fui eletto il 23 gennaio del 1973 con 18 voti su 40 e quindi sindaco di minoranza, destinato a durare lo spazio di un mattino. L’elezione di un calabrese, l’aula del Mezzabarba, magnifico palazzo settecentesco sede del comune, l’accolse con curiosità mista a meraviglia. “La Provincia Pavese”, quotidiano locale con oltre un secolo di vita, allora proprietà Boerchio, il 24 Gennaio titolò a otto colonne in prima pagina “Veltri Sindaco”. Con me finiva l’epoca delle giunte centriste e di centro sinistra.


  Appena eletto, iniziai a lavorare occupando la stanza del sindaco. Fui subito denunciato alla procura della Repubblica per “abuso” di ufficio, in senso letterale: perché non avevo ancora giurato nelle mani del Prefetto. Mi chiamò il Procuratore della Repubblica e mi consigliò di lasciare l’ufficio e di collocarmi in un’altra stanza in attesa del giuramento. Cosa che feci subito. Una stanzetta vuota di due metri quadrati e un telefono mi ospitò fino alla elezione della giunta: la seconda di sinistra in Lombardia dopo Mantova, lì però con voto di maggioranza.


  La burocrazia comunale era incredula, divisa e in attesa. La città che iniziammo a governare nel mese di Febbraio contava 88.600 abitanti (ora sono 70.000) pochi servizi, una caterva di case vuote, l’industria, guidata dalla Necchi, 5000 operai e più di 500 impiegati, ancora solida ma con segnali di crisi all’orizzonte. Per vincere la scommessa di governare, battendo la feroce speculazione edilizia di quegli anni, facendo del comune un’istituzione di riferimento e di autogoverno, erano necessarie in tempi brevi alcune riforme: nomina degli urbanisti e avvio rapido della revisione del Piano regolatore; vincolo sulle aree agricole e verdi ancora esistenti prima che fossero coperte di cemento e salvaguardia assoluta del Centro Storico; realizzazione, contestuale alla approvazione degli strumenti di programmazione del territorio, dei servizi essenziali, a cominciare dalle scuole e dalla cultura; integrazione della città con l’Università e approvazione di una convenzione che ne stabilisse i contenuti; inizio di una stagione di partecipazione popolare, senza la quale, come tutte le altre nei dieci anni precedenti, la giunta sarebbe naufragata.


  Paolo Gatti, amico e segretario che dopo quanrant’anni ringrazio ancora per la dedizione e per aver rinunciato al calcio, la sua passione, mi consegnava ogni settimana un calendario in bella calligrafia che prevedeva: due giunte alla settimana, ricevimento dei cittadini sabato e mercoledì, consiglio comunale ogni sette giorni con eccezioni frequenti, anche ogni 3 giorni. Riunioni che iniziavano alle 21 e non terminavano mai prima della due di notte. E poi: comitati e assemblee di quartiere, sindacati e consigli di fabbrica, consigli scolastici e comitati di gestione dei servizi, associazioni di categoria (industriali, commercianti e artigiani).


  Confesso di aver sempre provato antipatia, forse dovuta a un po’ di invidia, per quelli che riuscivano a ricoprire più incarichi contemporaneamente e a fare più cose, come e più di Napoleone. Io sono riuscito a fare solo il sindaco con un impegno a tempo pieno e rinunciando alla mia professione.


  Quello di sindaco è il più impegnativo e gratificante dei compiti. E sbagliano quanti si avventurano, senza l’esperienza di un discreto tirocinio in consiglio comunale, o peggio, in città che non conoscono. Quando mi è stato proposto di candidarmi in altre città, come Messina, ho sempre rifiutato.


  Ricordo che durante i lavori della costruzione del depuratore di Pavia, uno dei primi realizzati in Italia e in tempi rapidissimi, un architetto che era prigioniero di contraddittori accessi di amore-odio nei miei confronti e dell’amministrazione, presentò un esposto alla magistratura nel quale metteva in discussione il progetto del depuratore che, a suo dire, provocava un forte aumento dei costi di costruzione e di gestione. La procura aveva aperto un fascicolo e la presenza in comune del capo della squadra di polizia giudiziaria, maresciallo Fusco, per ritirare i documenti, ne era la conferma. Chiesi allora come procedesse il lavoro dei magistrati.


  «Signor sindaco, perché si preoccupa? Tanto lei non c’entra».


  «Vuole scherzare? Se mi arrestano l’assessore devo suicidarmi».


  L’esposto finì archiviato senza nemmeno una comunicazione giudiziaria o un semplice interrogatorio. Cito l’episodio perché ho sempre sostenuto che al di là dei singoli casi e delle responsabilità settoriali degli assessori, di quanto, nel bene e nel male, è stato realizzato dalle mie amministrazioni, nella prima e seconda legislatura, nel corso della quale mi sono dimesso, sono responsabile io.
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Caro Sindaco,

il nostro Partito facendosi interprete di una esigenze
lergemente avvertita fra 1'opinione pubblica e in questi amni
ripetutemente sottolinests dagli Amministrstori comunali, ha
presentato al Senato e alla Camers dei deputati un proprie di-
segno di legge relativo alla istituzione dei Consigli di quar-
tiere.

Anche altri partiti democratici, e il governo, hanmo
presentato proposte legislative in merito.

Su teli cuestioni somn dells massims utilitd il confron
to e i1 dibettito fra le forze politiche, e in prime luogo fra
quanti vivono direttamente i problemi delle sutonomie locali e
della pubblice Amministrezione. Riteniamo infstti che uns buons
soluzione legislativa non possa che essere il frutto di un am-
pio concorso di idee e i contributi.

Ti seremmo grati, pertanto, se vorrai farci conoscere
il tuo pensiero in merito slla nostra proposts di legge. Questo
ci consentird di definire meglio, e con pid aderenza alls rTesl-
td, il nostro stteggiamento nel corso del dibattito psrlsmenta-
re.

Ringraziendoti, ti invismo i pid cordisli saluti ed i
migliori auguri di buon lavero.

- la Sezione Regioni e Autonomie Locali
(Armendo Cossutta)
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Caro Ello,

ancora una volta abblamo ivinto o e ab-
blamo vinto ancora una volta insieme, in
quello spirito "socialista" che non & ratto
soltanto di tessere o di azioni politiche o
di atto politico ma di profonda convinzio-
ne ideale che anima te e che anima me,
che cl ha rattl incontrare, che ci fa lavo-
rare sottobracclo.

Liesperienza di lerl & stata semplice-
mente toccante e tuttl nol ne portlamo un
ricordolindelebile.

A te e alla Glunta Comunale di Pavia,
promotrice dell'iniziativa, 1l penslero af-
tettuoso, tervido, solidale del Teatro al-
la Scala e milo.

Un abbraccio p Z

Prot. Elio Veltri
Sindaco di Pavia
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4 1a domande des secrétariats du PNUE et de la CBE

“Car on trouve presque partout des Scylles et d
des Lestrigons sangeurs de peuples et sesblables Farpies sussi
cruslles qutinsatissles. Yais on me trowve pas partout des
Républiques dont les citoyens vivent ensesble selon des rdgl:
1a vraie sagesse”

(Thomas More, Utopie, livre I)
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I L4 ScEvE Socro-scovowTovs mToMLE

1. Toute analyse dlume intervention pratiquée au niveas social exige une étul
ritrospective pour préciser les contours du chazp d'investigation, en Settant en relief
los grandes constantes ot les variables dépondantes

2. 11 faut donc commencer par eplacer 1'expérience de Pavis dans le contoxte de 1
pelitique sacio doonomique poursiivie en Ttalle A partir des amdes 60, Clast la scinc
Dar lamuielle se déroule notre sotion, Au ddbut do la désennte 1960-1970, on sssiste en
Italie | un grand progres das & on o, par vols de conséquence, 3
une saxisisation des profits dos par habitant sugsente
ainst qae lo voluse do le consomsation individuslle st soci; =

propage sur les onde & sasee, 1a rava d'une soctété de consomaation o
Fhgne la bien-dtre. Clast alors que nalt lo mythe do la sotorisation, de la résidence
Geordaire, das vasances st des wesk-sniet lo rive d'une sociétd opulente sans conflit
ni tensions de classe prond corpa.

3. 1 faut toutefols souligmer ue, malgmé catte suphorie généralisde, 1'Ttalls, wux
Slentours de 1565, fait un choix politicomdcononique qui orientera lo marché vers dos
ctifs socialetent rétrogrades, lesquels conduiront lo pays A la stagnation
dconoaaue ot A un renverseaent do la tondance au développement.

o 3o Pavie, Ttalts
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Caro Veltri,
ho ricevuto la tua lettera e rispondo subito.Ho letto tre capitoli,La limona-
ia ecc.,Frane e Appalti ecc.,Il metrd avanza ecc.Ho 1'impressione che tu me ne
avessi lasciati di pid.Ma nel disordine delle mie carte, sparse in ogni angolo
della casa, ho trovato soltanto questi tre.Basta per farmi un'idea del libro
che volete comporre.Interessante, non c'& che dire.Ho qualche dubbio sulla present
zione.Nel capitolo che mi pare il meglio riuscito, quello su Gargnano,c'd uno
che parla in prima persona.Evidentemente sei tu.Ma un libro-inchiesta deve
essere privo di un io narrante. Quello sul metrd ha uno stile pid leggero
alla "Espresso", che per un libro inchiesta non & adafl, specie per un libro
che volete pubblicare da Laterza, a cominciare pprio dall'inizio "La maledetta
primavera” per finire all "ste} ilanese ". Lo stile romanzato va bene per
un settimnale, ma nomvin libro-Laterza. Sono mende che possono essere facilmen-
te @gums corrette. Del resto, il giudizio spetta all'editores Ripeto, il
materiale & sconvolgente. Cid che colpisce & la spudoratezza.Cid che & scorag-
giante & che siano cosi numerosi i profittatori.Per quanto la gente comune
ritenga di sapere, in realtd non sa niente. La realtd & peugiore di quel che
ci si immagina. Continuate il lavoro, e mandatemi via via i capitoli finiti.

Purtroppo sono sempre molto stanco. Mi pare in certi momento di non farcela
pil.Poi mi rialzo.Per poi ricadere di nuovo.Alti e bassi. In questi giorni sono
nei bassi.Scusani la frettolositd di questa mia.

Cordialmente,

Pkl Bt






OEBPS/Images/4..jpg
PREMIERES RENCONTRES EUROPEENNES
DU CADRE DE VIE

SOUS LE HAUT PATRONAGE
ET EN PRESENCE DE
M. VALERY GISCARD D'ESTAING
PRESIDENT DE LA REPUBLIQUE FRANCAISE

ORGANISEES PAR
M. MICHEL D’'ORNANO
MINISTRE DE LA CULTURE
ET DE L'ENVIRONNEMENT (FRANCE)

5-6-7 DECEMBRE 1977
UN.ES.C.O. - PARIS





OEBPS/Images/7..jpg
COMUNE






OEBPS/Images/12..jpg
W MAGGI0

A 944
Grazie SINDACO

di PIA VELA
PCome_ PACE

A come ARIA Pulita

V' Come Vau tranquillo

| come [NTELLIGENZAE.
A come  AMORE per 2 aente
SINDACO SEI GRANDE

SINDACO SEI SINDACO:Cloe

tai quello che € giusto fave!
e won quello ¢cne 1\ voaliono far fare !





OEBPS/Images/15..jpg
SENATO DELLA REPUBBLICA

Liws < o - Sreme
1 llitoe. SR

bus fortay |
S Bleeisima e B’WJA‘ L«

S oem (W
Wwil wlh wh wnimly 2
b o A M weom s open
Joh o b wblann ewle.

Vo dwondiu A pemnes (s
de deble & Towr ke ol tsub 41

) %\’l
i ol BT BT s
pkls wh il e epu b0 ¢ T
Do &AM Ml un b s WS A Ao
AD\\E . o~ ¢ . f “r‘g,
";{% Ll AN (D
H“”; v Vo [aora ello., Vepus =

4\'MLLK\\ sled 1818\

e

e hex





OEBPS/Images/18..jpg





OEBPS/Images/1..jpg





OEBPS/Images/coperint.jpg
Elio Veltri

Non e' un paese per onesti.
Storia e storie di socialisti perbene

J { . |
i /fﬁ:;ﬁ ‘v ..K

‘? FALSOPIANO

B
.






OEBPS/Images/immagini1.jpg
DO0wlUe





OEBPS/Images/8..jpg





OEBPS/Images/2..jpg





OEBPS/Images/15bis.jpg
e ua Wese w[,ml« n
e A
ol wewh |
pl e el mAS

wmona o %‘é&’”" olatle. e
e ol Q. touta e el

Mo Lo oo, ipivads wbbe
o ol W

Yhodes
:z::dﬂmu e mutd &

[N
Moo Frmen AL P
N T 4/&\- INGZE

s hieki A vounie A ﬁm"
po weppesinie Lmomi s o2 7
R
wss A tomwne k’o(«u't W Uma
il bt "M‘d/'“u
Iy cushe wro e, M@‘&Mw





OEBPS/Images/13.bis.jpg
anche i poeti
imparino a lottare

CONSIGLIO DI FABBRICA
DELLA NECCHI spa






OEBPS/Images/5..jpg
LA CITTA
j ASSEDIATA

g






